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o sertdo sou eu

e a cada passo

nas lendas do rosa
ficam mais distantes
as existéncias fixas

o sertdo sou eu

a estrada precaria

e as nossas histoérias de
anturios vermelhos

Dora Ribeiro



RESUMO

Esta dissertacdo, na esteira das discussbes que concernem os paradoxos do
nacionalismo literario, pretende se debrucar sobre as obras Casa-Grande & Senzala
e Grande Sertdo: veredas, a primeira de Gilberto Freyre, publicada em 1933, a
segunda, publicada em 1956, de Joao Guimaraes Rosa. Os horizontes de analise que
norteiam o trabalho e que por fim se justapdem em uma unidade paradoxal e
interrogativa podem ser resumidos nas seguinte indagagdes:1) Em que medida a obra
de Guimaraes Rosa lida com a questao inicialmente romantica do estabelecimento de
uma identidade literaria nacional?; 2) Em que medida percebemos no Grande Sertéo:
Veredas a presencga de uma “arquitetura freyreana” da identidade brasileira — a saber:

a Casa-Grande como reguladora das relagdes no sertao?

Palavras-chave: 1. Guimaraes Rosa, 2. Gilberto Freyre, 3. casa-grande, 4. patriarcalismo.



ABSTRACT

This work, in the wake of the discussions that concern the paradoxes of literary
nationalism, intends to look into the works Casa-Grande & Senzala and Grande
Sertao: Veredas, the first of Gilberto Freyre, published in 1933, the second, published
in 1956, of Jodo Guimar&es Rosa. The analysis horizons that guide the work and finally
juxtapose in a paradoxical unity and interrogative can be summarized in the following
questions: 1) To what extent the work of Guimarédes Rosa deals with the first romantic
question of establishing a national literary identity(?); 2) To what extent realized in
Grande Sertao: Veredas the presence of a "Freyrean architecture" of Brazilian identity
- namely the Casa Grande as a regulator of relations in the backlands (?).

Palavras-chave: 1. Guimardes Rosa, 2. Gilberto Freyre, 3. “Big-house”, 4. Patriarca society
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INTRODUGAO

No apogeu dos nacionalismos literarios despontados no Romantismo,
Goethe afirmava que a ‘literatura nacional ndo representa mais grande coisa,
estamos entrando na era da literatura mundial e compete a cada um de nés
acelerar essa evolucdo”'. Grande parte dessa concepcado de Goethe foi gerada
apos seu encontro com o poeta persa Hafez de Shiraz. O encontro de Goethe
com Hafez ndo € apenas o encontro de dois grandes poetas, como mais tarde
foi 0 encontro de Dante e Virgilio, mas o encontro do Ocidente com Oriente, € 0
encontro da diferenga, a tolerancia transformada em admiragdo. O dialogo
efetivamente. Muito cedo, desde 1814, Goethe manifestou em criacdo e
tradugdo uma poesia universal que, carente ainda de tradug&o para o portugués,
tem sido lida como Diva ocidental-oriental’. E verdade que, a essa altura, a
“literatura mundial”, o que Goethe chamou, mais tarde, weltliteratur’, se baseava
em paradigmas ocidentais europeus bem restritos, mas isso n&o invalida a
proposta supranacional do poeta. Ao sistematizar esse conceito, em conversa
com seu secretario Johann Peter Eckermann, Goethe escreveu:

Cada vez mais me convenco (...) de que a poesia € uma
propriedade comum a humanidade, que por toda a parte e em
todas as épocas surge em centenas e centenas de criaturas. (...)

Apraz-me por isso observar outras nagdes e sugiro a cada um
que faca o mesmo.*

Ernesto Sabato, ao comentar a relagdo entre nacionalismo e literatura,

anotou que se um poeta nasce na Europa encontra uma patria constituida, no

Novo Mundo ele deve escrever e ao mesmo tempo inventa-la®>. Em outras

! ECHKERMANN, Johann Peter. Conversagbes com Goethe. Trad. Luis Silveira. Lisboa, Vega,
2007. p. 65

2 GOETHE, J. W. von. Goethe's West-easterly Divan. Tradugéo, introdugao e notas de John
Weiss. Boston: Roberts Brothers, 1877.

3 Segundo Goethe, Weltliteratur € uma forma de comunicagéo intercultural na qual se manifestam
os pontos comuns entre diferentes comunidades, sem apagar a individualidade em que se
baseiam as diferencas nacionais. Trata-se por fim da tarefa dos escritores de fomentar
intercAmbios culturais sem se fecharem as suas especificidades/diferengas pessoais/nacionais.
Essa busca pela universalidade da literatura combina-se a necessidade da pratica da tolerancia
e da aceitagao das diferengas culturais entre os povos.

* ECHKERMANN, Johann Peter. Conversagbées com Goethe. Trad. Luis Silveira. Lisboa, Vega,
2007.

° SABATO, Ernesto. La cultura en la encrucijada nacional. 5° Ed. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1983, p. 144



palavras, o projeto de uma literatura nacional, para Goethe, estava superado no
século XIX, no Novo Mundo, entretanto, ndo havia nagdo, nem literatura.

Tivemos que inventar ambos e ao mesmo tempo.

Mas as formas como a América Latina tentou se distinguir frente a Europa
resultaram em uma série de paradoxos que ainda hoje ndo conseguimos nos
desvencilhar efetivamente, como desconfiou Policarpo Quaresma:

E, bem pensado, mesmo na sua pureza, o que vinha a ser a
Patria? (...) Lembrou de que essa nogdo nada é para os
Menenan3, para tantas pessoas... Pareceu-lhe que essa ideia
como que fora explorada pelos conquistadores por instantes

sabedores das nossas subserviéncias psicologicas, no intuito de
servir s suas proprias ambicdes.®

A questdo posta por Policarpo Quaresma nunca foi amplamente
compartilhada. No futuro, seria, ndo sem certa ironia, discutida por Viléem Flusser
no ensaio Fenomenologia do brasileiro’. Para José de Alencar, o mais
representativo romancista do nosso Romantismo, pensar o conceito de patria
brasileira foi um horizonte privilegiado da escrita. Alencar fez o mais panoramico
retrato oitocentista do Brasil: criou opacas pinceladas sobre os povos indigenas
— em parte, reescritas do mito de Diogo Alvares Caramuru e Catarina do Brasil,
marco do processo de miscigenagao no Novo Mundo (antes narrado no épico de
Santa Rita Durdo®) —; difusas memérias pintadas em romances histéricos; relatos
das especificidades de um mundo rural, agrario, em uma nagdo multipla e
diversa, em cores pasteis; e mais coloridas, fotografias dos costumes
aristocraticos de uma corte nem tao aristocratica, habitos, ora elevados ora
vulgares, de uma burguesia que tantas vezes ruiu. Como grande aprendiz de

Balzac, tudo foi minuciosamente observado.

Toda sua trajetéria de escritor teve a construgdo de uma sociedade
brasileira como valor primordial. Em um conjunto de vinte romances escritos ao
longo de vinte anos de carreira, trés tratavam de indigenas (O guarani, Iracema

e Ubirajara), cinco abordaram temas histéricos (As minas de prata, A guerra dos

6 BARRETO, Lima. O triste fim de Policarpo Quaresma. Sao Paulo: Brasiliense, 1963, p. 285.
" FLUSSER, Vilém. Fenomenologia do Brasileiro: em busca de um Novo Homem. Rio de
Janeiro: EQUERJ, 1998.

8 DURAO, José de Santa Rita [1781]. Caramuru. Poema épico do descobrimento da Bahia.
Séo Paulo: Martins Fontes, 2001.
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mascates, O garatuja, O ermitao da Gloria e A alma de Lazaro), quatro se dirigem
a sociedade rural (O gaticho, O tronco do ipé, Til, e O sertanejo), e oito abordam
problemas da sociedade urbana (Cinco minutos, A viuvinha, A pata da gazela,
Sonhos d"ouro, Encarnagdo, Luciola, Diva e Senhora)®.

Com “santidade e enlevo”'®

, afirmou Alencar, nosso romance foi primeiro
“aborigine”; depois historico e representou “o consoércio do povo invasor com a
terra americana, que dele recebia a cultura, e Ihe retribuia nos efluvios de sua
natureza virgem””; mais tarde, nossa infancia foi marcada pela publicagao de
Senhora: “a alma da patria [Portugal] transmigrada para este solo virgem com

raca ilustre”'?.

Alencar sempre esteve imbuido de construir um coerente projeto de patria
brasileira, e isso ficou claro tanto em sua atuacao literaria, quanto na sua atuagao
politica. Lembramos que o autor, aos trinta anos, depois de escrever O guarani,
em 1859, tornou-se deputado nacional pela Provincia do Ceara, e s6 deixou a
politica quando, em 1869, foi eleito senador do Império, mas foi vetado em
funcao da sua pouca idade.

O projeto literario de Alencar foi explicitado amplamente. O romancista
procurou estabelecer seus critérios de criacdo pautado sempre na historia da
patria, da fundagao até a sua contemporaneidade. Em 1872, em Sonhos d ouro,
langou em um longo prefacio as bases de um pensamento autoconsciente da
nossa ainda breve histéria do romance. E € preciso dizer que a discussao étnico-
racial sempre esteve presente nessa nation-building literaria. Tao inevitavel
quanto dissimulada, em Anchieta, em Vieira, antes, na carta de Caminha, nos
penachos de Pedro Il; hoje, no 19 de abril, nas escolas de ensino basico, nas
redes sociais da internet, nas bancadas politicas ruralistas do Congresso'.
Assimilacao, exterminio, idealizagdao. Simbolo e folclore. O fato da raga nunca

deixou de ser importante no Brasil, reduzida a cor da pele, o fato da raca € ainda

o ALENCAR, José de. Obras completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966.
1°ALENCAR, José de. Sonhos d’ouro. Sao Paulo: Atica, 2000, p. 10.
Elbidem, p.9.

Idem.
¥ Aesse respeito, Eduardo Viveiros de Castro desenvolve amplo argumento no prefacio do
livro KOPENAWA, D. e B. ALBERT. A queda do céu — Palavras de um xam& yanomami. Sao
Paulo: Cia das Letras, 2015, p.11-42.
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a mais importante heranga desta terra. E desde sempre esteve emaranhada ao
argumento da ordem e do progresso, ou seja, da construcdo de um carater

nacional literario (e nao-literario).

A instauracédo das categorias dicotdmicas civilizagdo e barbarie deu ao
Homem o direito moral e religioso de civilizar. A tese dogmatica do Direito
Missionario foi a que primeiro assegurou aos europeus no litoral tupinamba a
conversdo dos gentios: o primeiro ato civilizatério. Lé-se Vieira ou Pessoa, em
Mensagem', especialmente, para compreender o fardo portugués: cristianizar o
mundo. Segundo a tese dogmatica, o impedimento da conversao jesuitica € a
obstrucdo de um Direito Natural e Universal que pode ser contestado pelas
armas. Mas, se desde Hamlet'®, como nos garante todos os dias Harold Bloom™®,
as agdes do homem nao sao organizadas pelo pensamento metafisico (ainda
que as igrejas cristds missionarias mostrem o contrario), sua modernidade
racional e civilizatéria se mune hoje do argumento do “progresso” para nos
aproximar de um abismo sem Holden Caulfield'’, mas com uma policia

militarizada que garanta que n&do haja obstrugéo.

Euclides da Cunha inaugurou o século XX com o fortalecimento dos
limites entre civilizagao e barbarie ao tentar tragar um retrato do Brasil dentro do
sertdo baiano. Até o inicio do século XX, o sertdo, como diria mais tarde
Guimaraes Rosa, era muitos. Espago geograficamente impreciso, o sertdo era
tudo o que nao fosse litoral. Entretanto, mais do que uma dimensao espacial, o
sertdo era visto também como uma dimens&o humana e cultural oposta ao litoral.
Persistia um dualismo quinhentista que antes de ser consolidado por Euclides
da Cunha, foi forjado, segundo escreveu Antonio Risério'®, por colonos, jesuitas

" PESSOA, F. Mensagem. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998

15 SHAKESPEARE, William. Hamlet. Trad. Millér Fernandes. Porto Alegre: L&PM Pocket, 1999.
16 BLOOM, Harold. Shakespeare: a invengdo do humano. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000.

" SALINGER, J.D. O Apanhador no Campo de Centeio. 14a ed. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1999.

18 RISERIO, Antonio. A cidade no Brasil. Rio de Janeiro: Editora 34, 2012, p.173.
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e pelos tupis, que vivendo na orla do mar, viam-se como civilizados, enquanto

consideravam os tapuias, que viviam em terras interioranas, barbaros.

A novidade € a pratica colonizadora que usa o argumento como
justificativa para expropriagéo: recebemos a “cultura” da “racga ilustre” e em troca
damos a “natureza virgem”, foi o que disse Alencar. Tem sido assim nas

Américas, tem sido assim no continente africano. Tudo pelo “progresso”.

As teses de Euclides da Cunha se diferenciam das ideias de Alencar,
apesar da estrutura ser a mesma, ndo é mais Portugal o representante da
civilizagao, e, por extensdo, do progresso, no Brasil. Mas, considerando que a
corte se transferiu para a colonia no XIX, é a urbanidade litor&dnea brasileira
europeizada, em 1902, — os urbanoides, como gosta de dizer o sertanejo
compositor Elomar Figueira Melo' —, que se opde ao sertdo arcaico e atrasado.
Nisia Trindade Lima®, estudiosa da obra de Euclides, comenta que essa
oposigao poderia encontrar representacéo espacial no antagonismo entre a Rua
do Ouvidor, com livrarias e cafés e muito do que o autor considerou expressao
de uma civilizagdo e Canudos — ambiente caracterizado pela supremacia da
natureza sobre o homem, pela quase impenetrabilidade da caatinga e,
paradoxalmente, pela autenticidade da nacéo.

Para Euclides da Cunha, uma outra oposi¢ao se colocava também como
problematica, a mesticagem. A mesticagem produzia principalmente mulatos. No
interior, caboclos. O mestigo para o autor de Os Sertdes®’ era a encarnacéo do
antagonismo entre a raga superior e os estigmas da raca inferior. Mas € o sertéo,

palco dessa tensao, que Euclides vai identificar como a esséncia nacional, e o

° Elomar Figueira Melo, ou simplesmente Elomar, € um compositor natural de Vitéria da
Conquista, famoso pela sofisticacdo de suas cangbes. Seus temas sdo hegemonicamente
Iiogados a vida do sertdo da caatinga.

2 LIMA, Nisia da Trindade. Um sertdo chamado Brasil. . Rio de Janeiro: Revan/IUPERJ/UCAM,
1999.

z CUNHA, Euclides da. Os Sertées. Obra completa Vol2. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966.

12



sertanejo como “a rocha viva da nacionalidade”®.

Ao pensar sobre a
heterogeneidade racial brasileira, resultante da nossa mesticagem, Euclides
escreve:
Ndo temos unidade de raga. Ndo a teremos talvez nunca.
Predestinamo-nos a formacao de uma raca histérica em futuro
remoto (...). Inverteremos, sob este aspecto, a ordem natural dos

fatos. A nossa evolugdo biolégica reclama a garantia da
evolugao social. Estamos condenados & civilizagdo.?

Do alto do sertdo de Monte Santo, ao som de uma aria de Villa-Lobos (que
nao era apreciado por Guimaraes Rosa, diga-se de passagem), o Sebastiao de
Glauber Rocha®*, uma encenagdo mista de Antdnio Conselheiro e Dom
Sebastido, anunciava que “do lado de la existe um lugar todo verde onde os
cavalos comem flor e as criancas bebem leite nos rios”®. E preciso migrar
porque o sertdo € natural e socialmente expulsivo. “Sertdo € onde manda quem
€ forte, com as astucias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado! E bala

"2 nos diz Riobaldo Tatarana. Paradoxal, o sertdo

€ um pedacinhozinho de metal
€ o lugar da festa, por exceléncia, “no sertdo, até enterro simples & festa”®. Ou
como escreveu Zabelé, o poeta do cangacgo, “a vida é pau com formiga/ nessas

grotas do sertdo/ mas a gente véve alegre/ no bando de Lampigo™®.

Euclides, apesar de reproduzir a estrutura do pensamento colonizador e
o eugenismo®®, que via o sertdo como atrasado e o sertanejo como uma raca
mestica degenerada, se deixou seduzir a ponto de elegé-lo como representacao
do brasileiro. Na fungao de retratista do Brasil, José de Alencar passou o bastao.

O sertanejo se perpetuou personagem do mais importante épico nacional: a

22 CUNHA, Euclides da. Os Sertées. Obra completa Vol2. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966.
% . A margem da histéria. Obra completa. Vol. 1. Rio de Janeiro: José
Aguilar, 1966.
2: ROCHA, Glauber. Deus e o Diabo na terra do sol. [filme] 1964.

Idem.
% ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: veredas. Ficgdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994, p. 19.
B8V, p. 75.
% ROCHA, Melquiades da. Bandoleiros das caatingas. Rio de janeiro: Noite, 1941
2 Eugenia é um termo criado por Francis Galton e significa "bem nascido". Define-se como
eugenia "o estudo dos agentes sob o controle social que podem melhorar ou empobrecer as
qualidades raciais das futuras geracoes seja fisica ou mentalmente". Desde seu surgimento até
os dias atuais, diversos intelectuais e cientistas declaram que existem diversos problemas éticos
sérios na eugenia, como a discriminagao de pessoas por categorias, pois ela acaba por rotular
as pessoas como aptas ou nao aptas para a reproducgao.
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travessia do sertdo reproduzida exaustivamente em prosa, verso, cinema e

cancao.

Antes e depois, a separacao permaneceu. O sertdo € um mundo medieval
caboclo, arcaico mameluco. A cidade é o futuro. Anténio das Mortes e Z¢é Bebélo,
personagens de Glauber e Rosa, respectivamente, querem moralizar o sertao,
acabar com a jagungagem, sdo agentes da urbana fidalguia, mas “o sertdo é

isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo”°

. “Ah, tempo de jagunco tinha
mesmo de acabar, cidade acaba com o sertdo. Acaba?”®', se pergunta Riobaldo.
“O sertanejo é antes de tudo um forte”, escreveu Euclides, e muitos soldados
perderam a vida ao tentar entrar em Canudos, como previu Anténio Conselheiro.
Mas a populagdo de Canudos foi abatida, as terras foram salgadas e inundadas.

Conselheiro esta morto.

Anos depois, em 1920, o sertdo chefiado pelos coronéis ameacga mais
uma vez os bons costumes da civilizagdo urbana, republicana, progressista.
Ameacando invadir Salvador, os coronéis e seus jagungos obrigam o presidente
Epitacio Pessoa a assinar o Acordo de Remanso®?: 1. O sertdo ndo entrega as
armas; 2. As milicias ndo se desfazem; 3. As autoridades regionais s&o
nomeadas pelos coronéis e elegem seus proprios deputados federais. O sertao

néo se rende. E uma espantosa prova de poder. “O sertdo n&o tem janelas nem

% ROSA, Jodo Guimaraes. Grande Sertdo: veredas. Ficcdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994, p.216.
%" Ibidem. p. 231.

32 Os coronéis detinham o poder absoluto nas suas areas de influéncia. Quando enfrentavam
resisténcias em baixo, costumavam reprimir violentamente os que ousavam desafiar suas
ordens. Quando nao gostavam das determinagbes vindas de cima, nao hesitavam em desafia-
las. Foi o que fizeram os “coronéis” do vale do Sao Francisco, na Bahia, no inicio de 1920.
Inimigos do governador J. J. Seabra, rebelaram-se contra ele, formando um exército de jagungos
que ocupou dezenas de municipios do sertdo e interrompeu a navegagédo no Velho Chico. O
governador foi obrigado a recuar. Os detalhes do acordo assinado em 3 de marcgo de 1920 entre
o governo federal e os “coronéis” ndo deixam duvidas sobre quem venceu o conflito.
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portas. E a regra é assim: ou o senhor bendito governa o sertdo, ou o sertdo

maldito vos governa.”

Entre meados do século XIX e do século XX, o conjunto de estudos sobre
a ideia de nacgao fundamentado em argumentos raciais é enorme. Macunaima®,
publicado em 1928 por Mario de Andrade, € resultado desse fecundo periodo de
estudos sobre a cultura brasileira. Leyla Perrone-Moisés® esclarece que ao
substituir no prefacio de Macunaima o termo “identidade nacional” por “entidade
nacional”®®, Mario evitou o conceito que pressupde fixidez, esséncia, origem e
avancgou as discussdes de maneira singular. A obra de Mario de Andrade €, na
primeira metade do século XX, a que melhor representou os paradoxos da
identidade nacional. Se a viagem de Euclides da Cunha a Canudos exerceu
grande influéncia sobre os intelectuais brasileiros, pelo herdi sem carater n&o se

pode, também, passar incélume.

Mario, como é sabido, foi a figura central do modernismo brasileiro. O
programa modernista definido pelo poeta afirmava que a nacionalizagao da arte
e da cultura era o unico meio de assegurar a modernizagao da cultura do pais.
O objetivo de Mario em ultima instancia ndo foi concretizado plenamente.
Tratava-se de introduzir o Brasil, diversificado e inteirico, dotado de fisionomia
propria, no concerto internacional das na¢des. Segundo Mario de Andrade, para
entrar no concerto das nagdes o Brasil tinha/tem de concorrer com sua parte
pessoal, com o que singulariza e individualiza. A musica popular e até as artes

visuais foram introduzidas com certo sucesso, mas a literatura esta longe disso.

% |bidem p. 710.

34 ANDRADE, Mario. Macunaima — o heréi sem carater. Edigao critica de Telé Porto Ancona
Lopes. Rio de Janeiro/S&o Paulo: Livros técnicos e cientificos/Secretaria de Cultura, Ciéncia e
Tecnologia, 1978

% PERRON E-MOISES, Leyla. Vira e mexe, nacionalismo. Paradoxos do nacionalismo literario.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 200, p. 14.

% . Macunaima — o heréi sem carater. Edigao critica de Telé Porto Ancona
Lopes. Rio de Janeiro/S&o Paulo: Livros técnicos e cientificos/Secretaria de Cultura, Ciéncia e
Tecnologia, 1978, p. 351.
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A influéncia de Anita Malfatti foi decisiva no projeto estético de Mario de
Andrade. O expressionismo apresentado por ela aglutinou-se com propostas de
vanguardas francesa, alema e italiana, a poesia de Whitman, a filosofia catolica
presente na sua formacio primaria, as incipientes leituras de Freud, e essa
amalgama travou um duro embate, na obra do poeta, com os chamados
passadistas. A obra de Mario de Andrade evidenciou ao mesmo tempo os
elementos instintivos que vivificavam a arte, presentes no expressionismo; a

preocupacao construtiva e a contencao formal da escola de Le Corbusier.

Sua teoria estética tensiona natureza e arte, forma e conteudo, inspiragao
e critica. Como ja foi dito ampla bibliografia especializada, a dualidade é a marca
da vida e da obra de Mario. te forma “um sujeito em que a acomodacgao poética

se debate no circulo de ferro de uma inteligéncia perpetuamente insatisfeita”.

O tratamento da questao da brasilidade por Mario de Andrade € um dos
pontos mais complexos de sua teoria da arte. Para compreender é preciso
estabelecer elos entre os conceitos de moderno, nacional, popular e folclorico.
Seu Ensaio sobre musica brasileira®” deixa claro como Mario, para introduzir um
novo elo em sua teoria estética, parece focar ndo mais nas convicgoes

vanguardistas e importadas, mas na pesquisa etnografica do folclore brasileiro.

Dando sequencia ao conjunto de exercicios, do modernismo, de exegese
do Brasil, surge um conjunto de vasta bibliografia, com enfoque ensaistico ou
romanesco. Retrato do Brasil*’, de Paulo Prado; Raizes do Brasil*® e Visdo do
Paraiso®, de Sergio Buarque de Holanda; entre esses dois, Formag&o do Brasil
Contemporaneo®’, de Caio Prado Jr; Formagédo econémica do Brasil*?, de Celso

Furtado; Formacéo de literatura brasileira®’, de Anténio Candido; e os dois que

3 ANDRADE, Mario. O Ensaio sobre a musica brasileira. Sdo Paulo: Martins Editora, 1962.

% PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1962.

3 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936.

O HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visbées do paraiso: os motivos edénicos no descobrimento e
colonizagao do Brasil. Sao Paulo: Editora Nacional, 1977.

“' PRADO Jr., Caio. Formacgao do Brasil contemporéaneo: Colénia. 112 edigao. Sdo Paulo:
Brasliense, 1971.

*2 FURTADO, Celso. Formagéo econbmica do Brasil. 252 edigao. Sdo Paulo: Editora Nacional,
1995.

3 CANDIDO, Antonio. Formacéao da literatura brasileira: momentos decisivos. 2 vols. Belo
Horizonte: Itatiaia, 1981.
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constituem foco deste ensaio: Casa-Grande & Senzala*, de Gilberto Freyre e
Grande Sertdo: veredas, de Jodo Guimarées Rosa.

Por que introduzir Grande Sertdo: veredas, uma obra ficcional, nesse
conjunto de retratos do Brasil marcado pelo ensaismo social e historiografico?
Willi Bolle escreve que o essencial em Riobaldo, protagonista do romance, é ser
um comentarista de discursos, “seus e alheios — discursos que correspondem a
forcas atuantes na historia brasileira. Essa caracteristica faz de Grande Sertdo:

»45

veredas uma refinada versao ficcional da historia das estruturas”™”, em outras

palavras, um romance de formagé&o do Brasil.
Nao no sentido convencional em que “romance de formacgao”
costuma ser entendido: um género centrado no individuo em
oposicao ao “romance social”’. Trata-se ao contrario de resgatar
através do grande livro de Guimaraes Rosa a ideia original que

norteou Goethe a inventar o paradigma do romance de
formagao*

Willi Bolle alinha o paradigma de Goethe, voltamos a ele, ao romance de
Rosa na medida em que este, através da inveng&o da linguagem, recria um meio
de o pais pensar a si mesmo. O professor argumenta ainda que a obra de Rosa
€ uma escritura no sentido amplo, dos conflitos revisitados, das questdes vistas
a partir de um olhar unilateral e determinista de Os Sertées, de Euclides da
Cunha. Nesse sentido, se, como sabemos, o romance de Guimaraes Rosa é um
monologo dialogado (ou um didlogo monoldgico), o que Willi Bolle faz é colocar
Euclides da Cunha como o interlocutor.

O sertao é um espago e um tempo de abandono, €, segundo Riobaldo,
onde a forga coercitiva do Estado ndo predomina, “onde os pastos carecem de
fechos; e um pode torar dez, quinze léguas sem topar com morador; e onde

criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade™’. Willi Bolle,

* FREYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala: formagdo da familia brasileira sob o regime da
economia patriarcal. Rio de Janeiro: José Olympio, 1933.

Ibid.

** BOLLE, Willi. Um romance de formagéo do Brasil. Jodo Guimardes Rosa — Cadernos de
literatura brasileira. Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2006, p. 270.

% |dem.

*" ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: veredas. Ficgdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994, p.4.
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em grandesertdo.br*®, desenvolve ainda que Os Sertdes é o testemunho da
impossibilidade do dialogo entre o colonizador/civilizado/citadino e o barbaro
sertanejo, mas Grande sertdo: veredas é o contrario, € a conversa do Brasil
(Euclides) com o Brasil-profundo (Riobaldo). E o didlogo possivel, como entre
Goethe e Hafez ou Virgilio e Dante. Por fim, a obra de Rosa é a sintese dos
paradoxos do nacionalismo literario que se iniciam em Euclides. E o Brasil, é a

weltliteratur.

Com Rosa, compreendemos que o sertdo € o mundo; o sertdo € a
linguagem. Matéria vertente, o todo sem margem, imensuravel, sem tempo.
Todos os tempos. Lampido, Glauber, Dom Sebastido. O sertdo é geografico,
politico e poético. O sertdo é dentro e s6 ha dentro. O sertédo é outro. O sertéo é
olhar para o sertdo e nao entender sem limites, ouvir em Fabiano a poténcia do
nao-dito, balbuciar a fome de todas as linguas — o medo de Riobaldo, o medo de
Macabéa —, tatear a textura dos rostos, profundezas da pele, encontrar
auséncias e veredas; atravessar. O sertdo € o manancial, nascente, a auséncia,

pacto primeiro, Diadorim inevitavel, a travessia da dor.

Do nada (- Nonada) ao entendimento («), o sertdo € um estilhago, um
prisma de sal, uma pedra de sol que nao se talha, ou se toca. Quadro sem
moldura. Tudo cabe no sertdo - inesgotavel e grandiloquente, escasso e laconico
-, eleger uma face é dialogar com todos os diedros, triedros e arestas; interrogar
uma vereda é ainda percorrer outras picadas e caminhos. O prumo deste ensaio
€ o dialogo, os atravessamentos, a anatomia de uma presenga/auséncia: analise
do discurso de formagao do Brasil que passa pelo sertdo e o elege como a
matéria do poético. Uma conversa entre Gilberto Freyre, de Casa Grande &
Senzala (da convergéncia da procura — ou retratos de um Brasil — que se inicia

em José de Alencar, talvez em Dom Pedro Il, se potencializa em Euclides,

“8 BOLLE, Willi. Grandesertdo.br. Sdo Paulo: Editora 34, 2004.
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floresce em Mario) e Guimaraes Rosa (onde a resposta frutifica — as margens
do Sédo Francisco, no alto das Veredas Mortas, no Liso do Sussuaréo).

Gilberto Freyre e Guimaraes Rosa, cujos textos — radiografias em parte,
mas sobretudo ampliagdes do mundo, invencgdes de um Brasil —, incluiram o pais
no concerto das nagdes e deram ao brasileiro uma consciéncia de si (duvidosa,
mas incontornavel). O filho de Diogo Alvares e Catarina Paraguacu, filho de
Iracema ébria de jurema, Ariana abandonada na Terra sem Mal; Moacir, filho da
dor; filho da mé&e-preta, Anastacia banto-jéje-nagd, da Bigri violentada pela
auséncia da terra, nova pobre do Brasil, agregada, foi/é vitima e algoz.
Hermdgenes de si mesmo, o brasileiro narrou/narra uma identidade, ou uma
entidade, como queria Mario, sob o0 signo da ambivaléncia e da exasperagéo.
Pedro Arcanjo, Pedro Bala, Jubiaba, Gabriela, criaram Jorge Amado; Fabiano
(ou sera Baleia?), Graciliano; Macabéa nos deu Clarice; a pedra esculpiu Cabral;
Riobaldo, o Urutu-Branco, nos legou Guimardes Rosa. E transpessoal, a

,149’ n

literatura inventou o Brasil — na ponta de uma lingua “singela e obscura a

mira de um chicote em riste, aristocratico, chicote sem cor, anémico e parcial.

Se tudo existe para acabar em livro, como afirmou em entrevista
Mallarmé, muito pouco cabera nestas linhas; mas, em ultima instancia, este texto
de natureza eclética mobiliza historia, politica, sociologia e literatura, no esforgo
de elaborar perguntas sobre a obra maxima de Jodo Guimaraes Rosa. A primeira
delas: por que Gilberto Freyre como interlocutor? A identificagdo do possivel
dialogo entre Guimaraes Rosa e Freyre, assim como o desenvolvimento da sua
reflexdo critica, permanece um exercicio critico quase inexistente. Um dos
poucos textos que apontam essa relagdo ao mapear pontos de contato € da
professora Kathrin H. Rosenfield®® e foi ponto de partida para este ensaio. A
primeira analise da obra de ambos — tendo em vista especialmente Casa-grande
& Senzala e Grande Sertdo: veredas — destaca uma tendéncia a construgcao da

unidade paradoxal e ambigua — “tudo € e n&o é”, quase um refrdo.

*9 BILAC, Olavo. BILAC, Olavo. Soneto: Lingua Portuguesa. In: Poesias. 23a edi¢do. Rio de
Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1964

0 ROSENFIELD, Kathrin H. Desenveredando Rosa — A obra de J. G. Rosa e outros ensaios
rosianos. Rio de Janeiro: Top Books, 2006.
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Essa ambiguidade foi hegemonicamente lida, no romance de Rosa, como
sensibilidade para abarcar as complexidades do humano em suas contradi¢des;
no ensaio de Freyre, durante muito tempo (talvez até hoje), foi alvo de criticas
por inexatiddo cientifica e ambiguidade politca — o que caracteriza

historicamente o conservadorismo de direita.

Um fator preponderante para a inexisténcia de uma bibliografia critica que
estabelecga o dialogo entre Rosa e Freyre foi a recepgao critica do sociélogo. Em
1933, as teses de Freyre pareciam sofisticadas e corajosas, sobretudo quando
comparadas ao pensamento de Oliveira Viana, ao nosso Afonso Claudio, e ao
nazismo, se quisermos; mas no contexto das lutas pela independéncia dos
povos africanos e dos movimentos por direitos civis dos negros americanos, nas
décadas seguintes, as teses de Gilberto Freyre foram identificadas como
datadas e anacrbnicas, o que contribuiu para inclui-lo nos grupos mais

conservadores da lusofonia.

A professora Rosenfield argumenta que o curso politico dos intelectuais
brasileiros a partir dos anos 60, marxista e estruturalista, afastou ainda mais as
teses de Freyre dos circuitos universitarios. Mas ainda que seu método afetivo
se sobreponha a objetividade, suas dedug¢des anticientificas, romanticas,
ganhem projec¢des internacionais e a auséncia de conclusbes seja uma
constante em sua obra, a densidade poética se disseminou em toda tradicao
ensaistica social e literaria brasileira. “E nesse registro da densidade poética, da
ambiguidade e do paradoxo que Casa-grande & Senzala tem vasos
comunicantes (para nao dizer “influéncia”) insuspeitados — por exemplo com J.
G. Rosa™". Quer isso seja positivo ou ndo — e para um grupo cada vez maior de
scholars néo €& — as teses de Gilberto Freyre sobre o carater miscigenado e

bicontinental da identidade brasileira se tornaram incontornaveis.

Apesar dos motivos ideoldgicos que separaram as obras (afinal ninguém
queria, nos anos 60, aproximar Guimaraes Rosa do que representava Freyre), e
continuam separando, Grande sertgo: veredas nos oferece varias possibilidades
de diadlogo com Casa-grande & Senzala e parte delas foi identificada pela

>L ROSENFIELD, Kathrin H. Desenveredando Rosa — A obra de J. G. Rosa e outros
ensaios rosianos. Rio de Janeiro: Top Books, 2006, p. 165.
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professora Rosenfield: a) a miscigenada e bicontinental construgao de Riobaldo
(e da biografia do proprio Rosa); b) o modo de apresentagdo paradoxal e
antagbnico; c) a presenga da autoridade paterna como telos da busca
riobaldiana; d) a dimensdo metafisica eivada da sexualidade dionisiaca; e) a
oscilagao entre a guerra e a festa; f) o pendor pelo sadismo; g) e como espinha
dorsal deste estudo, a casa-grande como reguladora das relagdes sociais no
sertdo. Essas sao as principais questdes desenvolvidas ao longo deste ensaio.

N&o ha nenhuma aspiragdo ao excepcionalmente novo. Ao longo deste
texto tentaremos organizar as ideias que de uma forma ou de outra estédo
dispersas na extensa bibliografia critica de Gilberto Freyre e de Guimaraes Rosa
e que até hoje foram combinadas de maneira timida ou sequer foram postas

frente a frente.

Este texto aos professores Alexandre Moraes, Wilberth Salgueiro e Jorge
Nascimento, ao amigo Moisés Nascimento, a turma de 2015/2 de Literatura
Brasileira: textos em dialogo, da Universidade Federal do Espirito Santo, e aos
colegas que aceitaram o desafio de montar o Grupo de Leitura: Grande Sertéo:
veredas, no Sesc — Vitoria e na Cosette, Venue Cultural, no mesmo ano.
Voltamos a Goethe, em seu Divan, como sempre fez Guimarades Rosa, para
agradecer e endossar toda geografia do dialogo, porque “o interior e o exterior
ja ndo podem ser separados”.
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1. COMENTARIO SOBRE A FORTUNA CRITICA DO GRANDE SERTAO:
VEREDAS

1.1 ETICA E VIOLENCIA NO SERTAO

Anténio Candido e tantos outros estudiosos apontaram a amplitude
tematica do romance de Guimaraes Rosa. Em O homem dos avessos®, Candido
escreveu que Grande Sertdo: veredas € o tipo de livro que se pode estudar por
diversas vias, “ha de tudo para quem souber ler, e nele tudo é forte, belo,

impecavelmente realizado™.

Presta-se ao estudo filosofico, socioldgico,
historico, linguistico, biolégico, esotérico, entre tantos outros, porque congrega
diferente saberes. Ecoa aqui as considera¢des de Roland Barthes em sua aula
inaugural no Collége de France®, ao falar do carater enciclopédico do texto

literario.

Candido, ao comentar a apropriagao historia, e até folclérica, de Rosa,
compara-o a Bela Bartok — poderia ter citado Villa-Lobos. Tanto o compositor
hangaro quanto nosso Villa se apropriaram antropofagicamente das mais
reconditas manifestacbes populares e as transformaram em expressdes
universais. Do primeiro, as Dangas Folcléricas Romenas® ilustram esse
argumento, do segundo temos as Cirandas®, do Ciclo Brasileiro, Dancas
caracteristicas africanas®’, o seu Guia Pratico®®, e mesmo as mais conhecidas
Bachianas®. Por isso é muito comum estudarmos desde sempre, e temos

reafirmado isso nas salas de aula, o carater paradoxalmente particular e

2 CANDIDO, Anténio. O homem dos avessos. Guimardes Rosa. 2. ed. COUTINHO, Eduardo
(org.). Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 1991, p. 294-309

%3 |bidem. p. 294.

** BARTHES, Roland. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Cultrix, 1989.

> BARTOK, Bela. Dancas Folcléricas Romenas. [musical. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=srfeX7OSltl Acessado em: 29 de maio de 2016.

*® L OBOS, Villa. Cirandas. [musica]. Disponivel em http://migre.me/tY2Kz Acessado em: 29 de
g?]aio de 2016.

. Dancas caracteristicas africanas. Disponivel em: http://migre.me/tY2Ls
Acessado em 29 de maio de 2016.
%8 . Guia pratico. Disponivel em http://migre.me/tY2Mn Acessado em 29 de maio de

2016.

59

. Bachianas brasileiras. Disponivel em http://migre.me/tY2Nr Acessado em 29 de
maio de 2016.
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universal do romance de Guimaraes Rosa. Voltamos a questao do nacionalismo

e da weltliteratur, dessa vez ndo opostos, mas justapostos.

No mesmo texto, Candido reforca a relacdo entre Euclides e Rosa ao
analisar a obra do mineiro a partir de um horizonte tripartido: a terra, o homem e
a luta. Mas como faz questéo de ressaltar,

a analogia para ai; ndo so porque a atitude euclidiana € constatar
para explicar, e a de Guimardes Rosa inventar para sugerir,
como porque a marcha de Euclides é logica e sucessiva,
enquanto a dele [Rosa] € uma tranga constante dos elementos,

refulgindo a qualquer naturalismo e levando, ndo a solugéo, mas
a suspens3o.”

Outros exegetas foram mais longe nessa analogia e escreveram ensaios
de félego que procuraram compreender as obras em dialogo, algumas vezes
identificando as influéncias de Euclides sobre Rosa, como fez Walnice Nogueira
Galvéao; outras vezes apontando a complementaridade dialética dos discursos
sobre o Brasil, como fez Willi Bolle®".

Uma das questdes que primeiro ocorre aos leitores do Grande Sertgo:
veredas diz respeito ao cédigo de ética dos jaguncos. Cavalcanti Proenca®
também se dedica muito cedo ao tema e mais tarde novamente Candido e
Walnice Nogueira Galvao® — ela com mais entusiasmo —, retomam. As
perguntas que concernem a conduta jagunca sdo muitas. Os criticos apontam,
cada um a seu modo, que o jagunco € uma mistura entre o guarda-costas do
coronel e o homem-de-guerra. Ambos representam o poder paraestatal, s&o
criminosos — ainda que alguns estejam no limiar do heroismo, como os casais
Lampido e Maria Bonita, Dada e Corisco. O jagungo nao tem um projeto politico
definido, ele é capanga de um dono de terra, serve ao coiteiro, anda a esmo
patrocinado por quem tem interesse em usufruir da sua condi¢ao ilegal. O
cangaco, por sua vez, € um tipo de banditismo que varia de acordo com o lugar

e 0 momento, mas em geral tem causas definidas quase sempre se opondo ao

% CANDIDO, Anténio. O homem dos avessos. Guimaraes Rosa. 2. ed. COUTINHO, Eduardo
g?rg.). Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1991, p. 297.

BOLLE, Willi. Grandesertao.br. Sao Paulo: Editora 34, 2004.
%2 PROENGCA, M. Cavalcanti. Trilhas do Grande sertdo. In Augusto dos Anjos e outros ensaios.
Rio: J. Olympio, 1959, p. 151-241.
% GALVAO, Walnice Nogueira. A condigdo jaguncga. As formas do falso: um estudo sobre a
ambiguidade em Grande sertdo: veredas. 2. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1986, p. 17.

21



coronelismo, a propriedade privada e as injusticas sociais. O cangago tem um
projeto politico e manifesta uma estética da rebeldia. Mas, na pratica, essas duas
categorias sao dificeis de distinguir.

Sobre a questao ética no romance, Candido escreve que

“os jagungos deste livro se regem por um cédigo bastante estrito,
um verdadeiro bushidd, que regula a admissdo e a saida, os
casos de punicdo, os limites da violéncia, as relagdes com a
populacdo, a hierarquia, a sele¢do do chefe.”®

O julgamento de Zé Bebélo é uma ilustragdo. Em muitos momentos, o
conjunto de peculiaridades aproximam o jagun¢o de Rosa do paladino dos
romances de Cavalaria, principalmente a lealdade e a compreensao de que a
carreira das armas tem um significado transcendental (e redentor, muitas
vezes)®. Esta claro em Diadorim, esta claro no Lampido e no Corisco de Glauber
Rocha. Em um dos dialogos de Deus e o Diabo na Terra do Sol®® que parecem
ser pingados do Grande Sertgo: veredas, Dada implora a Corisco que largue a
guerra, mas o Diabo Louro responde que “é preciso ficar para acabar com o que
€ ruim, vingando meu sofrimento, fazendo justica.” Riobaldo faz apelo similar a
Diadorim. E a propdsito dos atos de justica, Riobaldo questiona a aprovagao
divina: “Pecados, vagéncia de pecados. Mas, a gente estava com Deus?
Jagunco podia? Jagungo — criatura paga para crimes, impondo o sofrer no quieto
arruado dos outros, matando e roupilhando. Que podia?”®’.

No livro As formas do falso, a professora Walnice Nogueira Galvao
desenvolve a abordagem de Anténio Candido ao enfatizar a ambivaléncia das
milicias sertanejas. “E possivel, e facil, ver no jagunco uma forca do mal, um
delinquente aquém dos requisitos de humanidade. Também €& possivel, e
sedutor, ver nele um heréi, um revolucionario, um Robin Hood caboclo.”®

Historicamente essa condi¢cdo foi vivida por Virgulino Ferreira da Silva, o

 CANDIDO, Anténio. O homem dos avessos. Guimardes Rosa. 2. ed. COUTINHO, Eduardo
(org.). Rio de Janeiro: Civilizagédo Brasileira, 1991, p. 296.

% |dem.

® ROCHA, Glauber. Deus e o Diabo na terra do sol. [filme] 1964.

" ROSA, Joao Guimaraes. Grande Sertdo: veredas. Ficgdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994, p. 307

% GALVAO, Walnice Nogueira. A condigdo jaguncga. As formas do falso: um estudo sobre a
ambiguidade em Grande sertdo: veredas. 2. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1986, p. 18

21



Lampido. Tao popular pelos atos de violéncia quanto pelos atos de
generosidade, Lampido se tornou simbolo de um sertdo que nao se curva. “Ja
foi-se o tempo/ Do fuzil papo amarelo/ Pra se bater/ Com poder la do sertao/ Mas
Lampido disse/ Que contra o flagelo/ Tem que lutar/ Com parabelo na mao...”*°,

escreveu Paulo César Pinheiro.

E assim como cada cidade grega reclamou para si a origem de Homero —
e com razao, Homero nasceu em cada uma, se lemos as epopeias como
metaforas de uma jovem e corajosa Grécia (lliada) e uma experiente e saudosa
Grécia (Odisséia) — também cada estado do sertdo reclama o bergo de Lampiéo.

L]

N&o é possivel que o individuo Lampido — “salteador cafuzo”, “zarolho, corcunda,

”70, como escreveu Graciliano — tenha nascido em cada estado do

chamboqueiro
Nordeste, mas Lampido agora € maior que Virgulino. E esse “nasceu, pois, ha
muitos anos, mas esta mogo e de boa saude. Nao é verdade que seja doente
dos olhos: tem pelo contrario excelente vista”". E Graciliano sabe que nao foram
as injusticas e maus-tratos que transformaram Virgulino em Lampido. Lampi&o
€ Severino, é Fabiano, € Macabéa, e
enquanto possuia um bocado de farinha e rapadura, trabalhou.
Sabia que mando de coronel tem forga de lei. Mas quando viu o
alastrado morrer e em redor dos bebedouros secos o gado
mastigando ossos de mucuna, pbés o chapéu de couro, o patua

com oracao da cabra preta, tomou o rifle e ganhou capoeira. La
esta como bicho montado.”

Graciliano interroga em cada um de nos o espirito adormecido de
Lampi&o, mas o de Virgulino ndo. Pois este se conservara ruim e cada uma de
suas mortes “sera ainda comemorada como o fim da seca e da miséria”.”®> O
capitdo Virgulino inspirou, entre tantos outros, o rei do baido Luiz Gonzaga, no
figurino, pelo menos, e ainda hoje é cantado em verso e prosa. “E lampo, é
lampo, € lampo, é Lampido”. Para os que destituiram o capitdo das honrarias
do heréi, Gonzaga deu o recado: “o cangago continua/ de gravata e jaquetao/

% PINHEIRO, Paulo Cesar e Lenine. Candeeiro encantado. [cangao] In: O dia em que faremos
contato. 1997.

" RAMOS, Graciliano. Lampigo. In: Cangacgos. Sao Paulo: Record, 2014. p. 27

" |dem.

2 Ibidem. p 28

® |dem.
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sem usar chapéu de couro/ sem bacamarte na mao/ e matando muito mais/ ta

cheio de Lampiao”™.

Ainda em As formas do falso, a professora destaca a institucionalizagao
da violéncia no Brasil, e esse € um dos pontos nodais no processo de
implantagdo da democracia no pais hoje, portanto urgente. Ao longo dos anos
30, trés grandes livros discutiram a questao, Casa-grande & Senzala, Formagéo
do Brasil Contemporaneo e Raizes do Brasil. Na ocasido da publicacdo, o quinto
capitulo do livro de Sérgio Buarque de Holanda”™ foi o que mais levantou
suspeitas e provocou debates. Sérgio Buarque, ao falar de um brasileiro cordial,
destacou em primeiro lugar sua generosidade, sua civilidade, enfatizou a
hospitalidade gratuita, a aversao as praticas rituais e afirmou que tudo isso &

perceptivel na nossa intimidade ao tratarmos uns aos outros.

A ideia de um Brasil cordial foi inicialmente interpretada de maneira
conservadora, negando a violéncia e a nossa capacidade de manifestar o 6dio
que vai do racismo ao ressentimento. Sérgio Buarque passou boa parte da vida
se defendendo desse argumento, afirmando que cordial significa “agir pelo
coracgao”, portanto nosso 6édio seria também cordial — Darcy Ribeiro estudou com
afinco a questéo.

Sabemos que a década de 30 € excessivamente destrutiva na Europa. Se
comparado ao fascismo italiano ou ao nazismo alemé&o, o Brasil, ainda que
comandado pelas maos de ferro de Getulio Vargas, parecia para muitos
intelectuais brasileiros a terra da prosperidade. O problema é que essa
comparagao ocultou o fato de que a violéncia institucionalizada brasileira
assassinou da maneira infame Zumbi, costurando seu pénis dentro da boca;
repreendeu veementemente, em Salvador, em 1835, os negros malés temendo
um haitianismo; arruinou Canudos, segunda maior cidade da Bahia, ao degolar
todo arraial — “degolar era mais facil”, registrou Euclides’® —, desenterrou o corpo
de Anténio Conselheiro para expor como troféu em Salvador, salgou a cidade e
por fim transformou-a em uma grande represa para esconder de uma vez por

todas uma historia de rebeldia. Poucos anos depois, houve a Guerra do

" GONZAGA, Luiz. Lampi&o. [cangdo] 70 anos de sanfona e simpatia. 1983.
& HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936.
" CUNHA, Euclides da. Os Sertées. Obra completa Vol2. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1966
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Constestado, que espera por um inventario; e mais tarde, a repressao ao
cangaco, especialmente ao bando de Lampi&do. Neste episodio sangrento, o
Governo Brasileiro decapitou todos os integrantes, que tiveram suas cabecas
primeiro estudadas no Instituto Nina Rodrigues e, até bem pouco tempo,

expostas para quem quisesse ver.

Apesar desse quadro tao cruel quanto incompleto, nunca lemos em um
livro de Historia do Brasil a expressao Guerra Civil. Nao falamos em Guerra Civil
quando o Rio Grande do Sul se separou por dez anos do Brasil, na Cabanagem,
na Sabinada, ndo falamos em Guerra Civil na Balaiada, ndo falamos em Guerra
Civil na Revolugao de 32 de S&o Paulo, ndo falamos em Guerra Civil quando no
final de 2015 jovens estudantes pobres e negros foram violentados durante a
ocupacdo das escolas publicas, quando foram e ainda s&o segregados nas
praias do Rio de Janeiro, quando a Policia Militar assassinou Wesley, Wilton,
Roberto, Carlos e Cleiton, cinco jovens no Complexo da Pedreira, em Costa

Barros, com 111 tiros’’.

E comum pensarmos que somos um povo pacifico e evitamos o nome
Guerra Civil para nao incorrer na autodenominacéo “violentos”. Tanto Os Sertées
quanto Grande Sertdo: veredas sao livros marcados por travessias que nunca
se furtaram a violéncia. A travessia do sertdo pelo exército republicano equipado
com as armas da civilizagao, a travessia épica do canhao Krupp — 1.700 quilos
arrastados no terreno da caatinga por 20 juntas de boi, a travessia da civilizag&o
letrada para levar o progresso, pelo jagungo encourado da caatinga e dos

campos gerais muitas vezes a mando de um coronel para roubar e matar.

Em duro julgamento, Euclides escreveu que o sertdo € omisso, porque
quem atravessa a cova na estrada nao indaga o crime, tira o chapéu e passa.
Mas contrario a Araripe Jr., por exemplo, que no inicio do século passado
justificou as degolas em Canudos como um ato civilizatério necessario, Euclides
denunciou a violéncia “civilizatoria” que mais tarde se repetiria simbolicamente

quando Macabéa foi atropelada por uma Mercedez Benz no Rio de Janeiro.

" O siléncio ensurdecedor frente ao exterminio dos jovens negros. http://ponte.org/o-silencio-
ensurdecedor-frente-ao-exterminio-dos-jovens-negros/ Acessado em 23 de maio de 2016.
"® LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela. Sao Paulo: Record/Altaya, 1984
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1.2 FIGURACOES DO MAL E DA REVERSIBILIDADE

Em Grande Sertdo: veredas, a violéncia € uma das figuragdes do “mal” e
do “maligno” préprias do Homem, sua personificagdo € o demo. Satanas sum et
nihil humani a me alienum puto (Satanas € humano e nada do que € humano me
é estranho), afirma o diabo de Dostoiévski a lvan Karamazév’® — Riobaldo
concordaria.

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do
homem - ou é o homem arruinado, ou 0 homem dos avessos.

Solto, por si, cidadao, é que nao tem diabo nenhum. Nenhum -
é o que digo. O senhor aprova?®

O mal, o diabo e o pacto formam um trinbmio exaustivamente investigado
pela critica de Guimaraes Rosa e as considera¢des sobre o assunto feitas até
agora pelo professor Marcus Mazzari®' tém destaque na fortuna critica do
escritor. Mazzari argumenta que desde o inicio do romance o mal transita para
o maligno e nos coloca diante de um problema central da modernidade: o porqué
do mal no mundo. No inicio do romance, Riobaldo conta a histéria de “um tal
Aristides™?, que passando por trés lugares faz soar sempre a “vozinha do demo”,
de um José Simpilicio®®, que mantém seu “satanazim” guardado para beneficio

proprio, e de um “mogo de fora”*

que apareceu no povoado de Andrequicé apos
um percurso de “uns vinte minutos”, apesar desse mesmo percurso durar
normalmente “dia-e-meio”. Riobaldo conta os “causos” de Pedro Pind6 e seu
filho Valtei®®, a crianca que dizia gostar de matar, a historieta dos filhos do Aleixo,
todos “cegados” para expiar a culpa do pai assassino; e ao longo dos trés dias

de narragéo, outras figuragdes do maligno.

& DOSTOIEVSKI, Fiddor. Os irmdos Karamézov. Trad.: Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Ed.34,
2008.

% ROSA, Joao Guimaraes. Grande Sertdo: veredas. Ficgdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994, p. 8

8" MAZZARI, Marcos V. Figuragcdes do mal e do maligno. Estud. av. vol.22 no.64 Séo

Paulo Dec. 2008.

82 ROSA, Joao Guimaraes. Grande Sertdo: veredas. Ficgdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994, p. 5

% |bidem. p. 5

% Ibidem. p. 6

% |bidem. p. 12
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No entanto, alerta Mazzari, a exposi¢cao dessas historias vem sempre

acompanhada de uma ponderagao sobre reversibilidade do mal e do bem:

Aleixo®® se transforma em um homem caridoso e temente a Deus, Pedro Pindo

se convertera aos poucos ao sadismo sob o pretexto de corrigir as agdes de

Valtéi, mais tarde, o jagungo Joé Cazuzo® passard por um momento de

revelacdo e se tornara “o homem mais pacificioso do mundo™®. E se o mal pode

acometer, la no inicio, o bezerro erroso e, no Fausto®® de Goethe, Mefistofeles

pode assumir a forma de um céo, até a mandioca sera aqui uma rica alegoria da

transformacéao:

Melhor, se arrepare: pois num chao, e com igual formato de
ramos e folhas, ndo da mandioca mansa, que se come comum,
e a mandioca-brava, que mata? Agora, o senhor ja viu uma
estranhez? A mandioca doce pode de repente virar azangada -
motivos nao sei.®

O tema da reversibilidade do mal, especialmente, tem ainda grande

destaque na histéria de Maria Mutema®'. Depois de matar o marido e o padre, a

personagem se arrepende e passa a ser admirada como modelo de bondade.

Maria Mutema, recolhida proviséria presa na casa-de-escola,
nao comia, ndo sossegava, sempre de joelhos, clamando seu
remorso, pedia perdao e castigo, e que todos vies- sem para
cuspir em sua cara e dar bordoadas. Que ela — exclamava —
tudo isso merecia. No meio-tempo, desenterraram da cova os
o0ssos do marido: se conta que a gente sacolejava a caveira, e
a bola de chumbo sacudia la dentro, até tinia! Tanto por obra
de Maria Mutema. Mas ela ficou no Sdo Jodo Ledo ainda por
mais de semana, os missionarios tinham ido embora. Veio
autoridade, delegado e pracas, levaram a Mutema para culpa
€ juri, na cadeia de Aracuai. S6 que, nos dias em que ainda
esteve, o povo perdoou, vinham dar a ela palavras de consolo,
e juntos rezarem. Trouxeram a Maria do Padre, e os meninos
da Maria do Padre, para perdoarem também, tantos surtos
produziam bem- estar e edificacdo. Mesmo, pela arrependida
humildade que ela principiou, em tdo pronunciado sofrer,
alguns diziam que Maria Mutema estava ficando santa. %

% |bidem. p. 10
¥ Ibidem. p. 21

% ROSA, Joao Guimaraes. Grande Sertdo: veredas. Ficgdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:

Nova Aguilar, 1994, p. 23

% GOETHE, J. W. Fausto. Trad. Jenny Klabin Segall. Sao Paulo: Editora 34. 2004.
% ROSA, Joao Guimaraes. Grande Sertdo: veredas. Ficgdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:

Nova Aguilar, 1994, p. 9
" Ibidem. p. 309
2 1dem.
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Vale ressaltar que o tema da reversibilidade ja tinha recebido grande
destaque no antoldgico conto A hora e a vez de Augusto Matraga®, em
Sagarana. Em uma segunda leitura do romance, ganha forga a hipotese de que
as histérias apresentadas por Riobaldo servem para preparar seu interlocutor,
pois ele em algum momento se deparara com argumentos da reversibilidade do
proprio protagonista.

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é
isto: que as pessoas nao estdo sempre iguais, ainda nao foram

terminadas - mas que elas vao sempre mudando. Afinam ou
desafinam. Verdade maior.**

Mazzari alerta que

no extraordinario mundo de ambiguidades e reversibilidades
configurados por Guimaraes Rosa em seu romance, a figura de
Hermogenes — em seu definitivo, inteirico, infenso a duvidas e
hesitagcdes — avulta como excegao a ‘verdade maior’ riobaldiana
de que ‘as pessoas nao estdo sempre iguais, ainda nao foram
terminadas®.

A énfase na completude de Hermdogenes remonta a proposta de
completude que Mefistéfeles faz a Fausto®™. Fausto padece de um nao-saber
sobre o sentido da vida, padece de um sentimento de auséncia perpetuado pelo
que nao se responde. Mais do que um pacto, Mefistéfeles propde a Fausto uma
aposta que consiste na supressdao das inquietacbes, das duvidas e da
incompletude. Hermogenes é inteirigo, definitivo, porque € pactario.

A atualizagao do tema do pactario coloca o romance de Guimarédes Rosa
em uma constelagéo literaria que se inicia em 1587 quando um livreiro e escritor
de Frankfurt chamado Johann Spiess organiza as narrativas sobre o médico
Johann Fausten, que teria vendido sua alma ao diabo. O volume foi intitulado
Historia von Dr. Johann Fausten. Dois anos depois, Christopher Marlowe®’, o

% ROSA, Jodo Guimaraes. A hora e a vez de Augusto Matraga. In: Sagarana. Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 2001, pp. 363-413.

% ROSA, Joao Guimaraes. Grande Sertdo: veredas. Ficgdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994, p. 25

% MAZZARI, Marcos V. Figuragcdes do mal e do maligno. Estud. av. vol.22 no.64 Séo

Paulo Dec. 2008.

% GOETHE, J. W. Fausto. Trad. Jenny Klabin Segall. Sdo Paulo: Editora 34. 2004.

% MARLOWE, Christopher. O “Fausto” de Marlowe. Traducao de A. de Oliveira Cabral. Lisboa:
Papelaria Fernandes Livraria, [S.d.].
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arquirrival de Shakespeare, reescreveu a historia para o teatro retratando o
dilema do homem moderno entre o teocentrismo e 0 humanismo renascentista.
Em 1760, Fausto é retomado por Lessing, hoje um autor obscuro, e no
romantismo se tornara um personagem quase comum (Maler Miller, Klinger e
Nikolaus Lenau, por exemplo). Mas sem duvida, a expressao maxima de Fausto
se deu através das mé&os de Goethe. Seu primeiro Fausto foi publicado em
1808% e sua segunda parte publicada em 1826. Ainda Puchkin, Paul Valéry e
Fernando Pessoa escreveram sobre o intrigante personagem. A ultima grande
obra, antes de Grande Sertdo: veredas, a revisitar o mito foi o romance Doktor
Faustus®, de 1947, escrito por Thomas Mann. Uma obra que muito
impressionou Guimaraes Rosa. O mito também foi tema para inumeros
compositores classicos, Liszt, Schumann e Wagner, com certeza, foram os mais

impressionantes.

Os textos de Mazzari que se dirigem a investigagcao da tradigao faustica
mapearam as varias consonancias entre as obras. Colocando em paralelo as
obras de Marlowe, Goethe, Thomas Mann e Rosa, o professor aponta muitas
similaridades no ritual de pacto, mas é sobretudo a representa¢éo do pacto como
uma transgressao que nao raro implica certa renuncia que chama a ateng&o. No

caso de Riobaldo, a rentdncia do amor.

1.3 AFETOS E AFECCOES

Em Sonhos de uma noite de verdo, Shakespeare escreveu: “O curso do
verdadeiro amor nunca €& sereno”. Marx também escreveu sobre o amor
(especialmente nos seus Manuscritos’®, de 1844) e retomou a frase de
Shakespeare em O capital’”’. Conhecendo a biografia do fildsofo
compreendemos que essa frase ilustra bem sua vida conjugal com o Jenny, sua

esposa. A verdade é que a frase tem sido retomada, reelaborada e vivida desde

% GOETHE, J. W. Fausto. Trad. Jenny Klabin Segall. Sao Paulo: Editora 34. 2004.

9 MANN, Thomas. Doutor Fausto. Trad. Herbert Caro. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira, 1994.

190 MARX, Karl. Manuscritos econémicos-filoséficos. Trad. Jesus Ranieri. S3o Paulo:
Boitempo, 2005.

" MARX, Karl. O capital. Trad. Regis Barbosa e Flavio R. Kothe. 2 ed. Sdo Paulo: Nova
Cultural, 1985. p. 96.
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que Paris raptou Helena e deu inicio a guerra de Troia. E o texto mais célebre a
discutir o tema ainda na Grécia antiga foi O banquete’® de Platdo,

possivelmente no ano 385 a.C.

O texto de Platdo € um dialogo entre Agatéo, o anfitrido, Fedro, professor
de retdrica, Eriximaco, um médico, o dramaturgo Aristéfanes e Socrates, aquela
altura, ja considerado um ilustre pensador. Ao longo de um banquete, os
presentes fazem exposi¢gdes conceituais e elogios ao amor. A tdo humorada
quanto absurda exposicdo de Aristofanes chama a atengdo. Segundo o
dramaturgo, no passado longinquo existiam trés géneros: masculino, feminino e
androgino. Em sua origem, os seres humanos possuiam uma sO cabega, mas
com duas faces, quatro bragos, quatro pernas, e os sexos duplicados. Seguros
de seus poderes, os humanos se rebelaram contra os deuses. Zeus, que ja havia
reprimido outra revolta e acabado com os gigantes, ndo queria aniquilar também
0os humanos, entdo dividiu-os pela metade. Inseguros e fragilizados com sua
nova forma, os individuos buscam agora a si mesmos porque querem retornar a
unidade, argumenta Aristéfanes. E € essa nostalgia do ser uno a especificidade

do amor.

Socrates, por sua vez, comega sua exposi¢cado citando um dialogo com
Diotima, a estrangeira. Segundo a sacerdotisa de Mantinéia, o amor é o
mediador entre a consciéncia ignorante e o pensamento articulado e solido, por
isso precisa buscar o que é eterno e imortal. Ele € a beleza que cria beleza.
Ainda que o termo amor tenha uma elasticidade enorme, ao longo do texto, em
ultima instancia, o grupo tenta responder durante um banquete o que é esse
sentimento que pela forga de sua intensidade invade a alma (ou a psique, para
0S gregos).

Nesse encontro, Fedro afirma que a pessoa que ama € mais divina que a
amada, porque esta possuida por deus (Eros). Mas, e apesar do amor luminoso,
“onde a dor ndo tem razdo”, cantado no samba de Paulinho da Viola ', ele

2 PLATAO. O banquete. Trad. José Cavalcante de Souza. 3 ed. Sao Paulo: Abril Cultural,
1983.

193 A estrofe completa é: “Canto pra dizer que no meu coragéo/ Ja ndo mais se agitam as
ondas de uma paixao/ Ele nao é mais abrigo de amores perdidos/ E um lago mais tranquilo/
Onde a dor ndo tem razao”. VIOLA, Paulinho da. Onde a dor ndo tem razdo. [cangao] In: A
alegria continua. 1997.
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quase sempre vem acompanhado de um pathos, na vida e na arte. “Covarde sei
que me podem chamar/ Porque nao calo no peito essa dor./ Atire a primeira
pedra , ai-ai-ai,/ Aquele que n&o sofreu por amor.”'* E quem quiser acompanhar,
em vida e em verso, um dos episédios mais proficuos (para a arte) das agruras
do amor no Brasil, basta escutar toda sorte de samba-cang¢éo gravado por Dalva
de Oliveira, Nora Ney, Dolores Duran ou Maysa, ao longo dos anos 50. Um
recente guia dessas historias de musicas, afetos e afec¢des € o livro A noite do
meu bem'®, de Ruy Castro.

Antonio Gramsci, que também amou, escreveu que “mesmo no ‘afeto’ é

preciso ser ‘inteligente”'®

, infelizmente a literatura e a vida tém mostrado que a
razao, em matéria de amor, ndo evita dor alguma. Antes de Shakespeare,
Camodes ja anunciava em uma de suas éclogas que “Nao € amor se néao vier/
com doudices, desonras, dissensdes,/ pazes, guerras, prazer e desprazer,/
perigos, linguas mas, murmuragdes.”’”’ Jodo Nogueira refutando essa coita,
leitmotiv da lirica amorosa de heranga lusa, cantou que “malandro ndo morre do

mal de amor/ malando n&o morre do mal de amar’'®

, mas a comunidade So
chora quem ama'®, para lembrar Nei Lopes, sem duvida faz coro maior. Déi e

ponto.

Em Guimaraes Rosa, o amor ocupa se nao a centralidade de sua obra
pelo menos um dos horizontes de analise privilegiados. No ensaio O amor na
obra de Guimardes Rosa, Benedito Nunes aponta que Riobaldo conhece ao
longo de sua travessia trés tipos de amor: “o enlevo por Otacilia, moga
encontrada na Fazenda Santa Catarina, a flamejante e dubia paixao pelo amigo

»110

Diadorim e a recordagdo voluptuosa de Nhorinha. S&o diferentes

experiéncias do amor que coexistem e por vezes se atravessam.

1% ALVES, Ataulfo e LAGO, Mario. Atire a primeira pedra. [cangao] In: Ataulfo Alves, 1968.
105 CASTRO, Ruy. A noite do meu bem. Sao Paulo: Cia das Letras, 2016.

106 GRAMSCI, Antonio. Cartas do carcere. Org e Trad. Noénio Spinola, 4 ed., Rio de Janeiro,
Civilizagao Brasileira, 1991. p.322.

% CAMOES, Luis de. Liricas. Sdo Paulo: Edusp. 1982. p. 155.

108 NOGUEIRA, Joao. Samba de amor [cangao]. In: O espelho, 1977.

'%%) OPES, Nei e PAGODINHO, Zeca. S6 chora quem ama. [cangao] In: Fala meu povo! —
Roberto Ribeiro. 1980.

110 NUNES, Benedito. O amor na obra de Guimardes Rosa. Guimaraes Rosa. 2. ed.
COUTINHO, Eduardo (org.). Rio de Janeiro: Civilizagédo Brasileira, 1991, p. 408-421.
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Otacilia é nascida em familia de posses, “sem precisdo de armas e
galopes, guardada macia e fina em sua casa-grande, sorrindo santinha no alto

da alpendrada”"

, € representa para Riobaldo um amor santificado, a
purificacdo. Nao sejamos ingénuos, representa também a correspondéncia a
uma expectativa de classe — a possibilidade de Riobaldo, de alguma forma,
deixar de ser filho de Bigri (a agregada) e se tornar filho efetivo de Selorico

Mendes (o coronel). Essa hipotese sera desenvolvida no terceiro capitulo.

Nhorinha, por sua vez, representa para Riobaldo, segundo Benedito
Nunes, a recordacdo do prazer sensivel que em muito se aproxima do amor
“‘quase desencarnado e beatifico que a imagem etérea de Otacilia nele

produzia”''?.

Outra possivel leitura € Nhorinha, prostituta, como o oposto
complementar de Otacilia. A santa e a prostituta: arquétipos muito presentes na
nossa cultura. Diadorim ndo se enquadra em nenhuma das pontas dessa
interpretacédo arquetipica, nessa perspectiva esta em um nao-lugar. E dada as
condigdes sociais em que vivem o jagungo, o amor pelo amigo Diadorim era, de
partida, impossivel, proibido. Mas: “Amor desse, cresce primeiro; brota

depois.”""

A instigante leitura de Benedito Nunes é de que o amor por Diadorim, para
muitos o tema central da narrativa — amor como “coisa-feita”, “feitico”,
‘encantamento” —, que perdura todo périplo da busca por Hermdgenes,
desaparece quando, no final do romance, ao ser assassinado, Diadorim se
revela (ou é revelado) como Deodorina: “Ela era. Tal que assim se
desencantava, num encanto tdo terrivel; e levantei mao para me benzer — mas
com ela tapei foi um solugar, e enxuguei as lagrimas maiores”™. Em outras
palavras, o amor desencanta quando é relevado que o amigo-amado Diadorim
é uma mulher. E uma hipétese provavel, mas muito pouco considerada pela

bibliografia critica do romance.

" ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: veredas. Ficcdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:

Nova Aguilar, 1994, p.209

12 NUNES, Benedito. O amor na obra de Guimaraes Rosa. Guimardes Rosa. 2. ed.
COUTINHO, Eduardo (org.). Rio de Janeiro: Civilizagédo Brasileira, 1991, p. 408.

"3 ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: veredas. Ficcdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994, p. 191

"% Ibidem. p. 615
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A proposito do morte de Diadorim, ponto maximo da narrativa, Marcia
Tiburi argumenta que a forma como narra Riobaldo se assemelha as mortes
femininas narradas nas tragédias. Nesses textos ha um modo de morrer
masculino e um modo de morrer feminino determinando papéis de género.
Enquanto a morte dos homens € narrada como heroica na transcendéncia da
vida, a morte da personagem feminina ndo as torna heroinas, “antes serve para
recoloca-las em seu lugar, a de ser domeéstico a viver na penumbra da casa.
Devolvé-la ao lugar onde sairam, a sua ‘natureza de mulher’ eis o papel da morte
na tragédia de um modo geral(...)"'"®. Esse argumento fortalece outras hipéteses
que ao longo deste trabalho serdao mencionadas sobre as relagdes amorosas (e
interpessoais, de modo mais genérico) de Riobaldo e seus vinculos com a

estruturacido da sociedade patriarcal.

1.4 O SERTAO “REAL” E A METAFISICA DO SERTAO

Sertdo, ser-tdo, ser tao. O que compreendemos logo nas primeiras
paginas do relato de Riobaldo é que o sertdo nao se limita a uma definicao fisico-
geografica. Ao longo dos trés dias de narragéo, distribuidos em mais de 600
paginas, sao inumeras as alusdes ao sertdo que quase sempre deslizam da
geografia espacial para uma descricao metafisica. “O sertdo nao tem janelas

»116 »117

nem portas . “O sertao é do tamanho do

»118

. “O sertao esta em toda parte

.“O sertdo é sem lugar”''®. “Sertdo é isto, o senhor sabe: tudo incerto,

mundo
tudo certo”'?°. Grande parte da bibliografia critica sobre a obra tem lido o sertdo
como metafora do espaco privilegiado de travessia, de compreensao de si, de
formacdo do sujeito que, exposto as veredas da vida, lida com suas
contradigbes, armas e amores. Se o sertdo € o dentro, se o sertdo € o mundo, o

sertdo é o lugar onde o “eu” encontra a diferenga, lugar de alteridade.

15 TIBURI, Marcia. Diadorim: biopolitica e género na metafisica do sertdo In: Rev. Estud.

Fem. vol.21 no.1 Florianépolis Jan./Apr. 2013, p.192

"% ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: veredas. Ficcdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994, p. 710

"7 Ibidem. p. 5

"8 Ibidem. p. 97

"% Ibidem. p. 501

20 Iidem. p. 216
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Manuel Antonio de Castro, em O homem provisério no grande ser-tdo’?,
esclarece que Rosa “trata o sertdo como sendo a Vida, a totalidade do Real, ele
fala do Ser-t4o. E ao abordar o ser-tdo, fala do que ndo sabe, do que ninguém
sabe. Por isso parte do Nada na busca do Tudo”'?. A travessia torna-se, entéo,
a busca pelo homem humano pela totalidade. E na travessia do sertdo, na
experiéncia da viagem, como acontece a Odisseu, mas sobretudo no campo da
linguagem, isto é, quando Riobaldo conta sua histéria, organizando os fatos de
sua propria narrativa, dando sentido a ela, que o sertdo se faz lugar de

construgao.

Mas ha um sertéo fisico e grande parte da producao literaria do Brasil a
partir dos anos 30 esta radicada la. Grande Sertdo: veredas foi publicado em
1956 e sabemos que a tematica sertaneja ndo era novidade. No artigo

Metamorfoses do sertdo’®

, Walnice Nogueira Galvao faz um panorama do tema
analisando as diversas manifestagbes artisticas que no Brasil, ao longo do
século XX, tomaram essa geografia fisica (e humana) como substrato da ficgéo.
A conclusao é que a literatura, e depois o cinema e a cangao, conferiram ao
sertanejo o status de herdi épico, reforcado pela narracdo do éxodo, da
travessia:
A percepcdo da mobilidade ficaria entranhada na produgéo
artistica: tudo se passa como se a caudal desencadeada fosse
captada pelas antenas dos artistas — alguns advindos de la, mas
de modo algum a totalidade —, que a celebraram em prosa e
verso, na musica popular e erudita, no teatro, no cinema, na
pintura, na escultura, na ceramica. Afinal, trata-se de um dos
mais importantes movimentos demograficos da nossa histéria,

deslocando através do espacgo algo da ordem de milhdes de
pessoas e avassalando praticamente um século.'®

Walnice Nogueira Galvao alerta para o fato de que o censo de 1930
assinalou pela primeira vez uma reversdo na habitagdo das cidades. As
primeiras décadas do século XX tinham 70% da populagao sediada no interior

do Brasil, mas a partir dos anos 30 essa balancga se invertera, 80% da populacao

121 CASTRO, Manuel Antonio. O homem provisério no grande ser-tdo. Rio de Janeiro:

Biblioteca tempo universitario 44, 1976.

22|hidem. p. 44

123GALVAO, Walnice Nogueira. Metamorfoses do sertao. In: Estudos
Avangados. vol.18 no.52 Sao Paulo Sept./Dec. 2004

124 |bidem. p. 378.
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brasileira passou a habitar os centros urbanos. E essa reversao nao € alheia ao
surgimento do romance de 1930. De alguma forma, a relacdo entre a literatura
regionalista de 1930 e o éxodo sertanejo lembra-nos que também na Roma
Antiga houve uma relacéo direta entre a literatura campesina, pastoral e bucdlica
de Virgilio e as demandas de controle de migracdo identificadas por Otavio
Augusto. Ou: como alertou Candido na Formacéo'®®, a poesia pastoral, como
tema, vinculada, no Brasil do XVIIl, ao desenvolvimento das cidades, que

transforma o campo em uma paisagem perdida.

Foram as mé&os desses retirantes sertanejos, chamados tantas vezes de
modo pejorativo de paraibas de obra, que verticalizaram Sao Paulo e Rio de
Janeiro. “Por ser de la/ do sertédo, la do cerrado/ Ia do interior do mato/ da
caatinga do rogado/ eu quase nao saio/ eu quase nao tenho amigos/ eu quase
que ndo consigo/ ficar na cidade sem viver contrariado”®, cantou Gil e
Dominguinhos, porque o sertanejo ndo queria deixar a terra. O sertdo abriga,
obriga, o sertdo também € hostil, mas enquanto a “vaquinha tiver o couro/ e o

»127

0sso e puder com o chocalho/ pendurado no pescoco o sertanejo ficou no

sertdo, e soO deixou sua terra, como cantou Gonzaga, no ultimo pau-de-arara.

Viajando s6 com a “coragem e a cara”, o sertanejo trouxe forca de
trabalho, triangulo, gongué, zabumba, xote, maracatu e baido. Trouxe também a
saudade cantada nos versos de Catulo da Paixao Cearense, que se queixa deste
“luar ca da cidade tao escuro”. O sertanejo trouxe uma saudade do sertdo que &
a saudade da patria cantada por Gongalves Dias e o banzo banto-jéje-nagd
cantando pelos africanos: “ndo ha, 6 gente, & nao/ luar como esse do sertdo”'?%.
E se é verdade que o sertanejo atravessou a caatinga e chegou ao sudeste com
‘uma cancdo do radio [na cabeca] que dizia ‘Tudo € divino, tudo €

1129 »130

maravilhoso™ <, como disse Belchior, ou “o peito [com] enganos mil”*", como

cantou Ednardo, com certa ingenuidade macabéica, € verdade também que o

125

. CANDIDO, Antbénio. Formacgao da literatura brasileira. Sao Paulo: Martins, 1959. v1. p. 54.

GIL, Gilberto. Lamento Sertanejo [cang&o]. In Refazenda. 1994.

27 CANDIDO, Jos¢, VENANCIO e CORUMBA. O ditimo pau-de-arara [cangao]. Manera fru fru
manera — Fragner. 1973

128 CEARENSE, Catulo da Paixdo. Luar do sertdo [cangao]. In: A forga que nunca seca — Maria
Bethania. 1999.

129 BELCHIOR. Apenas um rapaz latino-americano [cang¢ao]. In: Pessoal do Ceara. 2002.

% EDNARDO. Terral [cangao]. In: Pessoal do Ceara. 2002.
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sertanejo aprendeu a “dizer nao, a ver a morte sem chorar,/ € a morte, o destino,
tudo”™!, empoderou-se e se tornou tema e autor das mais importantes obras

cinematograficas, literarias e musicais do Brasil.

3" BARROS, Theo e VANDRE, Geraldo. Disparada [can¢ao]. A musica dos festivais. 1966.
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2. CASA GRANDE & SENZALA NO CONJUNTO DE RETRATOS DO BRASIL

Como ja foi mencionado, o fator da raga nunca esteve afastado da
problematica (da) identidade nacional. Freyre esta longe de ser o redentor do
povo negro brasileiro ou algo do género, mas é necessario localizar nesta

discussdo a importancia de seu pensamento.

E cada vez mais comum encontrar artigos ou ouvir em palestras que
Gilberto Freyre € um autor racista — um caso paradigmatico é narrado pelo
professor Jaime Ginzburg em Politica da memoria no Brasil: Raca e historia em
Oliveira Vianna e Gilberto Freyre™ — mas considera-lo conservador em uma
perspectiva anacrénica, como se Casa-Grande & Senzala tivesse sido escrito
nos anos 2000, pode ser uma leitura redutora, € preciso certo cuidado.
Desenvolvendo este argumento, no mesmo artigo, o professor Jaime Ginzburg

completa:

Traz varias consequéncias o fato de ainda se formarem hoje
pesquisadores, que ignorando, involuntariamente ou ndo, as
condi¢cdes de produgado e circulagdo do trabalho de Gilberto
Freyre, defendem nas salas de aulas e conferéncias de
universidades que o autor é racista. (...) O que preocupa mais,
neste ponto, é o impacto desse tipo de atitude na formacéao de
estudantes universitarios. Quanto mais rarefeito o ambiente em
termos de debate, mais facil a inclinagdo para admitir como
verdades irredutiveis as teses que leem e escutam, ou ainda
para considerar desimportante a necessidade de discutir pontos
de vista.™?

Oliveira Vianna foi o principal autor das obras que nortearam as politicas
eugenistas de branqueamento no Brasil do Estado Novo, se confrontado com
Freyre (e essa deve ser uma chave de leitura privilegiada porque nao
desconsidera a historicidade da obra), ao recuperar o contexto de produgéo de
Casa-Grande & Senzala, situando-a nos anos 30, veremos que esse conjunto
de praticas racialistas e racistas incorporadas ao projeto de nacgéo brasileira era
radicalmente oposto ao seu pensamento. Por isso, apesar de certo

132 GINZBURG, Jaime . Politica da memoéria no Brasil: ra¢a e histéria em Oliveira Vianna e

Gilberto Freyre. Araucaria (Madrid), Sevilla, Espanha, v. 8, n. 15, p. 1-10, 2006.
33 Ibidem. p. 5
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“reacionarismo intelectual” e “arrogancia elitista”, Freyre deu um passo de

grande importancia ao considerar fulcral a contribuicdo dos negros e dos indios.

Observando em perspectiva, o conjunto de retratos do Brasil se
desenvolve ao longo do Romantismo a partir de um ponto de vista
colonialista/eurocéntrico, € reelaborado de modo determinista em Os Sertées e
ganha contornos de cientificidade com as teorias de Oliveira Vianna. Em todos
0S casos a miscigenagao € vista como degenerativa. Mas a obra de Freyre,
dando sequéncia a essa elaboracédo das narrativas sobre a identidade nacional,

situa-se em uma dialética negativa, ou seja, em posi¢céo antagbnica a tudo isso.

Ricardo Benzaquen de Araljo™* esclarece que grande parte da
intelectualidade brasileira do final do XIX e inicio do XX, a respeito do tema da
identidade brasileira e da miscigenagéo, se distribuia em pelo menos duas
posi¢des distintas. A primeira e menos popular era influenciada por autores como
Agassiz e Gobineau, e sustentava praticamente a inviabilidade do pais. O
motivo: a miscigenagéo, ao propiciar o “cruzamento” de “espécies” de qualidade
diferentes, levaria a esterilidade bioldgica e cultural. Essa primeira posi¢édo nos
condenou a barbarie. Testemunhassem os atuais problemas na gest&o publica
brasileira, ficariam surpresos em saber que é justamente a ganancia daqueles
que representam os interesses herdados dos povos colonizadores que edificam
essa inviabilidade. A segunda posi¢gao adotada viu a miscigenagdo como
processo necessario para o branqueamento e para tanto elaborou estratégias,

no campo da educacgao, por exemplo, que em muitos aspectos ainda vigoram.

Ao planejar nosso modelo de educagéo, o governo brasileiro, no inicio do
século XX, influenciado pelos médicos eugenistas, ndo se interessou em criar
uma escola que pudesse também educar negros. Apesar disso, a educagao
publica do Brasil, na primeira metade do século passado, ndo impediu que
negros frequentassem a escola. Mergulhando um pouco na historia ndo fica
dificil entender esse aparente paradoxo. O Brasil, como a Argentina e o Canada,
foi, nessa época, um dos paises que montou seu estande nas feiras

internacionais a fim de atrair colonos investidores. E uma boa educacgao foi

3 ARAUJO, Ricardo Benzaquen. Guerra e paz: Casa-grande & senzala e a obra de Gilberto

Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994.
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condicao fulcral para que o investidor europeu se dispusesse a trazer sua familia

para terras tupiniquins.

O projeto de boa educagao pensado para receber os filhos dos imigrantes
europeus foi norteado por dois principios basicos: o apagamento da histéria da
escravidao e todo e qualquer assunto adjacente; e o ensino da monocultura
europeia em detrimento da diversidade étnica brasileira. Afinal, o pais estava
sendo projetado (uma palavra bem moderna e racionalista) para imigrantes

europeus interessados na sua propria historia.

Nesse contexto, os pioneiros do nosso sistema de educagao
transformaram a escola em um privilegiado espago de branqueamento. A escola
publica se abriu aos pobres e negros com um objetivo de “curar” aquilo que os
nossos cientistas sociais, norteados pelas teorias de Oliveira Vianna, percebiam
como uma ameaga ao projeto de nagdo. O projeto previa um branqueamento

tanto na constituicdo de uma subjetividade quanto na cor da pele.

Como exemplo de “branqueamento da subjetividade”, os dois periodos de
ditadura potencializaram o apagamento da histéria da escravidao e blindaram o
assunto durante muito tempo com ostensiva politica de repressao — ativistas do
Movimento Negro, como Abdias do Nascimento, foram exilados. Ao mesmo
tempo, com a insistente narracao de uma histéria unica (a do branco europeu),
nosso projeto de nagao retirou de todo brasileiro uma fatia imensuravel da nossa
histéria. Fomos, paulatinamente, mutilados e sequer percebemos. Hoje é
desastroso entrar em uma sala de professores e perceber que mais de dez anos
depois de implantada a lei 10.630/03, que torna obrigatério o ensino da histéria
e cultura afro-brasileira e africana, a maioria esmagadora sabe pouco ou nada

sobre o assunto.

A situagdo se agravou nos anos 30, com a criagdo do Ministério da
Educacédo e Saude, no governo de Getulio Vargas, pois a gestdo da educagao
brasileira ndo foi entregue aos pedagogos ou professores, mas aos médicos e
cientistas sociais simpatizantes das politicas eugenistas. E ao longo da
implantagdo desse sistema educacional, diversos testes foram instituidos nas
escolas para provar uma superioridade branca, o principal deles foi o Terman
Group Test. Em linhas gerais, sua fungédo era provar que certas criangas tém
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propenséao a inteligéncia e outras nao, portanto, devem ser separadas. Outros
exames chefiados por Bastos D’Avila sugeriam o uso de cefaldbmetros para medir
o créanio das criangas e categoriza-las a partir de critérios altamente

tendenciosos ',

Como parte da politica de branqueamento, foi criado, em 1931, o Comité
Central de Eugenismo, presidido por Renato Ferraz Kehl e Belisario Penna. O
comité propunha de maneira radical o fim da imigragdo de n&o-brancos. O
objetivo foi ilustrado no quadro Redengéo de Cam, de Modesto Brocos y Gomes.
Um branqueamento a partir da miscigenagao: avo negra, filha mulata, genro e
netos brancos. Essa € a melhor ilustragdo da segunda posigédo adotada por parte
hegemonica da intelectualidade brasileira nas primeiras décadas do século XX.
Ao que tudo indica, em nenhum momento, a palavra miscigenagao teve o intuito

de multiplicar a paleta de cores. O objetivo era unico e claro.
Mas Gilberto Freyre inaugura uma terceira posigao.

(...) distinguindo raga e cultura e por isto valorizando em pé de
igualdade a contribuicdo do negro, do portugués e — em menos
escala — do indio, nosso autor ganha forgas n&o s6 para superar
0 racismo que vinha ordenando significativamente a producéao
intelectual brasileira mas também para tentar construir uma
outra versdo da identidade nacional, em que a obsessdo com o
progresso e com a razdo, com a integragédo do pais na marcha
da civilizagao, fosse até certo ponto substituida por uma
interpretagdo que desse alguma atengdo a hibrida e singular
articulagao de tradigdes que aqui se verificou.®

Caetano Veloso, em artigo publicado no New York Times, em agosto do
ano 2000, também evidencia essa terceira posi¢cao inaugurada por Freyre:

O sonho brasileiro de “branqueamento” via miscigenacéo e
imigragdo europeia visava, pois, criar uma nag¢ao aceitavel. A
inversdo de sinal no julgamento do mestico, marcada pela
publicacdo, nos anos 30, de Casa-Grande & Senzala, de
Gilberto Freyre, representou a liberacdo de uma auto-imagem
racialmente eufoérica dos brasileiros, e a expressao “democracia
racial” insinuou-se como um rétulo adequado a essa euforia. Ela
se tornou também o alvo obsessivo das criticas de cientistas

3 DAVILA, Jerry. Diploma of Whiteness: Race and Social Policy in Brazil, 1917-1945. Durham,
Duke University Press, 2003.

3¢ ARAUJO, Ricardo Benzaquen. Guerra e paz: Casa-grande & senzala e a obra de Gilberto
Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994 p. 30
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sociais e militantes politicos, de tal forma que quase se pode
falar num mito do mito da democracia racial. '’

A posigao de Freyre ndo € absolutamente original, se considerarmos certa
metafora da miscigenagao ja presente na historia quase mitolégica de Diogo
Alvares Caramuru e Catarina Paraguacu. Mas 4 titulo de reflexdo sociolégica
sistematica, sua reflexdo langa as bases de uma identidade coletiva “capaz de
estimular a criagdo de um inédito sentimento de comunidade pela explicitacao
de lagos, até entdo insuspeitos, entre diferentes grupos que compunham a
nacao”'®. Se é possivel concluir que Freyre se afasta do racismo vigente no
inicio do século admitindo a relevancia de outras culturas, parte consideravel da
fortuna critica de Casa-Grande & Senzala denuncia também a criagdo de uma
imagem quase idilica da sociedade colonial, maquiando tensdes através de uma
romantizada “democracia racial” — o “mito do mito da democracia racial” a que
Caetano se refere. De modo mais ou menos evidente, essa posicéo foi
comprada, adota, incorporada e se potencializou em parte hegemoénica da
producao estética do século XX — musical, literaria, plastica e cinematografica.

Em 1937, Besie, considerada por muitos criticos a maior cantora de blues
de todos os tempos, apesar de viver na miséria, foi vitima de um acidente de
carro no Mississipi. Besie foi levada as pressas para um hospital no Memphis,
mas nao a deixaram entrar porque o hospital s6 atendia brancos. Besie morreu
a caminho de Clarksdale, a procura de um hospital que atendesse negros. Besie
foi enterrada na Pensilvania e s6 recebeu uma lapide trés décadas depois: “A
maior cantora de blues do mundo nunca vai parar de cantar”. Custou 500 dolares

e foi comprada por uma jovem chamada Jannis Joplin.

37 VELOSO. Caetano. Don't look black? O Brasil entre dois mitos: Orfeu e a democracia racial.

In: O mulndo néo é chato. Org. Eucanaa Ferraz. Rio de Janeiro: Cia das Letras, 2005. p. 30
3% ARAUJO, Ricardo Benzaquen. Guerra e paz: Casa-grande & senzala e a obra de Gilberto
Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994 p. 30
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Um ano depois da morte de Besie, no dia 16 de janeiro de 1938, um
concerto histérico no Carnegie Hall, em Nova lorque, marcou a histéria da
musica americana. Benny Goodman se apresentou com a banda de Count Basie
em uma jam session ovacionada. Teddy Wilson, Gene Krupa, Lionel Hampton,
os melhores musicos de jazz dos anos 30 e das proximas décadas. Foi a primeira
vez que negros e brancos tocaram juntos nos EUA para um grande publico. O
disco que registrou aquela noite foi editado mais de dez anos depois e ainda era
raro, nos EUA, que negros e brancos tocassem na mesma banda'™. A

140

segregacdo, naquela altura, a one drop rule’ e o sistema Jim Crow™’,

desencorajavam qualquer mistura racial entre brancos e negros.

Vinicius de Moraes relatou essas e outras histérias em artigos sobre a
musica americana, especialmente o jazz, publicados a partir dos anos 50 no
Brasil. Durante o tempo que viveu nos EUA, a trabalho pelo Itamaraty, Vinicius

escreveu a Manuel Bandeira, seu principal interlocutor:

preconceito, discriminacdo racial, empafia, unilateralismo,
extrema ignorancia e desprezo geral pelo estrangeiro, na
seguinte ordem: respeitam o0s anglo-saxdes, desprezam
cordialmente o latino, considerando o mexicano a escoria,
depois vem o negro que é feito cachorro (...) sdo 0s novos
nazistas, os americanos (...) Caucasianos, louros, protestantes,
especialistas em coisas mecanicas. Dirigem muito bem
automovel, motocicleta, avido. Esses Flash Gordons
embriagam-se invariavelmente no sabado, falam todos com as
mesmas palavras. Tém namoradas bonitas, com cara de
anuncio, que se deixam beijar, bolinar. Todo mundo quer casar,
ter o seu “home”, o seu “baby”, tudo também, homes e babys
com a mesma cara. Democracia mesmo & parola'?.

No momento em que Vinicius publicava seus artigos sobre a musica

americana no Brasil evidenciando sobretudo os horrores de um pais fascista,

139 VERISSIMO, Luiz Fernando. Jazz. Foglio ebook. 2012

1o A One-drop rule ("regra de uma gota", em inglés) € uma lei racista que foi usada em diversas
regides dos Estados Unidos. De acordo com ela, qualquer americano que tivesse algum grau de
ancestralidade africana ("uma gota") era considerado negro e juridicamente inferior (até a década
de 1960.

! As leis de Jim Crow foram uma série de leis estaduais e locais decretadas nos estados sulistas
e limitrofes nos Estados Unidos, em vigor entre 1876 e 1965, e que afetaram afro-americanos,
asiaticos e outros grupos raciais. A "época de Jim Crow" ou a "era de Jim Crow" se refere ao
tempo em que esta pratica ocorria. As leis mais importantes exigiam que as escolas publicas e
a maioria dos locais publicos (incluindo trens e 6nibus) tivessem instalagbes separadas para
brancos e negros.

%2 FERRAZ, Eucana3 (org). Jazz e Co. Vinicius de Moraes. Séo Paulo: Cia das Letras, 2013.
p. 13.
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Henry Louis Gates Jr, historiador africanista, hoje, professor em Harvard, na
época um jovem negro norte-americano em busca de qualquer coisa que n&o
fosse a dureza de um pais segregacionista, assistia Orfeu do Carnaval (ou Orfeu
negro)’*. O premiado filme de Marcel Camus, baseado na peca Orfeu da
Conceicdo™, de Vinicius, é a reescrita do mito grego de Orfeu e Euridice em
cenario carioca, substituindo, entre outras coisas, os deuses do Olimpo por
deuses negros do pantedo banto-jéje-nagd. Registrou o professor: “ao assistir
ao filme, meus amigos e eu achamos que o Brasil era o mais extraordinario dos
lugares: uma democracia mestica. A julgar pelo filme, o Brasil era mulato.*”
Anos mais tarde o filme foi assistido com impacto similar pelo presidente Barack
Obama e, segundo narra em sua autobiografia, foi fundamental para o seu
despertar politico-racial.

Os brasileiros negros e mulatos cantavam e dangavam e
tocavam violdo como aves livres de plumagem colorida. Na
metade do filme, decidi que havia visto o suficiente e virei para
minha mae para ver se ela estava pronta para ir embora. Mas
seu rosto estava vidrado na tela. Naquele momento, senti-me
como se tivesse olhado por uma janela para seu coragdo, o
coracdo de sua juventude. Percebi que o retrato de negros
infantilizados que eu via, o reverso da imagem dos selvagens do
(escritor britanico Joseph) Conrad, foi o que minha mée carregou
com ela até o Havai anos atras, um reflexo da fantasia simplista
que havia sido proibida para uma garota branca, de classe
média do Kansas, a promessa de uma outra vida: quente,
sensual, exdtica, diferente’.

Jean Paul Sartre, que certamente assistiu ao filme de Marcel Camus e
conhecia Vinicius, esteve no Brasil na mesma época a convite de Jorge Amado,
e também pensou que o Brasil fosse uma democracia racial. O registro mais
interessante da passagem do fildsofo no Brasil foi feito por Nelson Rodrigues em
uma cronica’’: Nelson, no canto da sala, fumando na janela, descreve Sartre e
Simone de Beauvoir, entre outros intelectuais, escritores e artistas, todos no
apartamento de algum conhecido brasileiro. Com olhar de desprezo pela
intelectualidade tupiniquim e uma respiragdo que vez ou outra evidenciava

grande tédio, Sartre comia jabuticabas oferecidas pela anfitria em uma tijelinha.

3 CAMUS, Marcel. Orfeu do Carnaval (ou Orfeu negro) [filme]. 1959.

144 MORAES, Vinicius de. Orfeu da Conceig¢do. Rio de Janeiro: Dois amigos, 1956.

5 GATES Jr, Henry Louis. Os Negros na América Latina. Sao Paulo: Cia das Letras, 2014.
6 BARACK, Obama. Origem dos meus sonhos. Sao Paulo: Editora Gente, 2008. p. 113.
147 RODRIGUES, Nelson. O ébvio e o ululante. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1993.
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Existencialista, Sartre comia as jabuticabas e depositava as cascas pretas em
uma outra tijelinha, silencioso e compenetrado. Até a fatidica pergunta: “Onde
estdo os negros?”.

No artigo intitulado Don't look black? O Brasil entre dois mitos: Orfeu e a
democracia racial, Caetano aponta que ha um contraste entre o encantamento
produzido pelo filme de Camus em estrangeiros como Obama e o professor
Henry Louis Gates Jr., e o desprezo do publico brasileiro - em certa medida, em
consequéncia dos equivocos da direcdo. O filme de Camus inclusive foi
detestado por Vinicius, que se retirou no meio da exibicdo no Palacio
Presidencial, ainda no Rio de Janeiro.

Segundo Caetano,

o filme de Camus, com seu irrealismo e ingenuidade, sobretudo
quando traduzido pelo olhar virgem do estrangeiro incauto,
parece realizar a perfeicao o contato direto com essa verdade
inconsciente. Para além do que ja era francamente admiravel
desde a primeira visdo (a Mira, de Loudes de Oliveira, Léa
Garcia com o namorado marinheiro, o dialodo entre Orfeu e o
faxineiro da reparticao burocratica, o menino que toca panceiro
— sem falas nas cangdes), as proprias cores fantasiosas (tao
diferentes das do Rio) e o clima geral de “macumba para turista

(...)1 8

Anos depois da estreia do filme, da publicacéo dos textos de Vinicius e da
visita de Sartre, o professor Henry Louis Gates Jr, ja nem tdo jovem, trazido pelo
batuque cadenciado do carnaval de outrora, desembarcou em Salvador para
iniciar a pesquisa que daria uma resposta a pergunta do filosofo francés, Onde
estdo os negros? (Obama, a esta hora, tornava-se presidente dos Estados
Unidos da América). As conclusdes da pesquisa frustraram o jovem Henry que
assistiu Orfeu, mas seus estudos resultaram em uma série de televisdo
americana e no livro Os Negros na América Latina'®.

O Banco de Dados do Comércio Transatlantico de Escravos, projetado
pelos historiadores David Eltis e David Richardson, e hoje mantido pela
Universidade de Emory, aponta que entre 1502 e 1866, 11,2 milhdes de
africanos aportaram no Novo Mundo na condigdo de escravos. 450 mil
desembarcaram nos Estados Unidos; 4,8 milhdes no Brasil; os outros 6 milhdes

48 \VELOSO. Caetano. Don't look black? O Brasil entre dois mitos: Orfeu e a democracia racial.

In: O mundo néo é chato. Org. Eucanaé Ferraz. Sao Paulo: Cia das Letras, 2005. p. 28.
49 GATES Jr, Henry Louis. Os Negros na América Latina. Sao Paulo: Cia das Letras, 2014.
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no restante da América Latina e no Caribe. No livro Os Negros Na América
Latina, o professor Henry investiga a vida dos negros descendentes desses
escravos em seis paises (Brasil, México, Peru, Republica Dominicana, Haiti e
Cuba) a fim de entender o que significa ser "negro", quem é considerado "negro",
em quais circunstancias, por quem, e em que medida a relagdo entre raca e
classe € importante. Nao € novidade para ninguém que esses paises tém em
comum o fato lastimavel de as pessoas mais negras ocuparem a parte mais
baixa da escala econbémica. Mas as singularidades histéricas criaram diferentes
tipos de racismo que precisam ser compreendidos e combatidos.

Dois filmes exibidos em 2015 reanimam a discuss&o a nivel internacional
que se iniciou no filme de Marcel Camus sobre a “democracia racial’. Casa
Grande™®, de Felipe Barbosa, e Que horas ela volta?’’, de Anna Muylaert. Cada
um, a sua maneira, oferece um espelho a sociedade e faz reverberar aquele
sentimento também proporcionado pela peca do principe Hamlet. Mas
infelizmente a maior parte dos espectadores € mais desatenta que o Rei Claudio
e a Rainha Gertrudes.

No filme de Felipe Barbosa, para comentar apenas um, Jean, o
protagonista, € um jovem no terceiro ano do ensino meédio da alta burguesia
carioca. Como faz questao de destacar seu pai (Hugo), a familia vive em uma
casa de 1.400 m?. Aulas de francés, piscina, viagens, carros, jardins, a melhor
escola particular, amigos ricos, dividas milionarias e empregados constituem a

rotina da familia. Mais importante, a casa-grande tem uma cor, ela € branca.

Diluidas em suas breves historias de frustacdo sexual e escolar, as
relacbes sociais encenadas no filme se tramam aos moldes da antiga casa-
grande senhorial, como esta evidente desde o titulo. O discurso do pai provedor,
a mae mediadora, a filha silenciada, e o primogénito pronto para herdar — as
propriedades, o discurso, a historia. No andar de baixo, os pretos deixam a
senzala, sdo pobres assalariados que agora ocupam a periferia, entram pela
porta de servigo, tém permissao para transitar no jardim e na cozinha; a

empregada retirante é mestica, agregada, maquiada, vive nas dependéncias da

%0 BARBOSA, Felipe. Casa Grande. [filme] 2015.
! MUYLAERT, Anna. Que horas ela volta? [filme] 2015.
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casa, tem permissdo para servir na sala-de-estar, € “quase preta de tao

1152

pobre” ®“, como cantou Caetano e Gil.

Cercada de muros, recheada de alarmes, o fluxo da casa precisa ser
rigorosamente controlado, qualquer exagero é um risco de tens&o/implos&o. E
preciso o passing (forgado ou voluntario) para frequentar a sala-de-estar, ou a
area de lazer: é preciso atravessar, anular a historia e a cor da pele porque, como
ja lemos em Fanon'3, aqui, é preciso ser branco, porque o conceito de
humanidade implica isso. Luiza, namorada de Jean, € a personagem que se
interpbe, se identifica como pobre, parda e cotista, e o processo que demanda
cuidadosa leitura € o fato da personagem ter rapidamente sua identidade
desconstruida por uma elite que s6 admite naquelas condigbées uma “igual”. A
familia senhorial ndo admite que Luiza de identifique como negra e pobre, n&o
na condicdo de namorada do herdeiro: “vocé ndo € negra nem aqui nem na

China”, decreta Hugo.

A discussao sobre cotas raciais e sociais, nessa sequencia, € o ponto
maximo do filme. Do alto da casa-grande, o patriarca recorre, mais uma vez, ao
seu épico familiar para justificar a desigualdade social e conclui heroicamente:
“eu venci sem a ajuda de ninguém, nunca precisei de cotas para ser alguém na
vida”. Luiza, negra, mestica, embranquecida a contragosto, argumenta durante
todo o filme, e apesar da condicdo de minoria, na ocasido, abafar sua voz,
conseguimos ouvir qualquer coisa que nos faz pensar no saudoso Joel Rufino
dos Santos: “Vocés ndo sabem o privilégio que € nado ter que pensar em seus
privilégios”.

Ricardo Benzaquen de Araleo154 sustenta que, se, como diz parte da

critica, Freyre ndo considerou como devia os embates culturais no seio na

%2 GIL, Gilberto e VELOSO, Caetano. Haiti. [cancéo] In: Tropicalia 2. 1993.

193 FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas. Bahia: Editora Edufba, 2008

' ARAUJO, Ricardo Benzaquen. Guerra e paz: Casa-grande & senzala e a obra de Gilberto
Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994
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sociedade colonial e construiu uma imagem de sociedade racialmente
harmoénica mimetizada ao longo do século XX por filmes como o de Marcel
Camus ou romances como os de Jorge Amado, isso questiona o fato de o autor
ter de fato separado a ideia de raga e cultura. Esse tem sido o ponto nodal nas
discussdes mais relevantes sobre a obra do sociélogo — e o principal motivo € a

extrema imprecisdo que pondera, no texto de Freyre, essas defini¢gbes.

Mas ainda que a denuncia de imprecisao deva ser mantida e ampliada, o
professor argumenta que “no que diz respeito especialmente a questao da raga,
ela n&o alcanga uma dimensao tal que possa prejudicar irremediavelmente a
vocacado, digamos, cultural, do conjunto de sua reflexdo.”"*® Ao reelaborar o
retrato mais coletivo da identidade brasileira, Freyre avangou a discusséo, mas
resta-nos revé-lo e reelabora-lo, com modula¢des e descontinuidades, com
produgdes estéticas que tensionem os lugares sociais/raciais organizados pela
casa-grande. O que filmes como Casa Grande e Que horas ela volta?, ou
romances como Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, tém feito.

A concepgéo de miscigenagao de Freyre é particular porque congrega as
propriedades singulares de cada um dos povos sem dissolve-las. Segundo
Gilberto Freyre, é justamente a sintese dessas caracteristicas fundidas (sem se
diluirem) que teriam composto o portugués e o brasileiro. Ao contrario do que
teria sido uma composicdo cromatica da miscigenacdo, explica, Ricardo
Benzaquen de Araujo, “na qual a mistura do azul e do amarelo resulta sempre
no verde, temos a afirmagdo do mestico como alguém que guarda indelével

lembranca das diferencas presentes na sua gestac;éo”.156

E gente mais flutuante que a portuguesa, dificilmente se
imagina; o bambo equilibrio de antagonismos reflete-se em tudo
0 que é seu, dando-lhe ao comportamento uma facil e frouxa

% ARAUJO, Ricardo Benzaquen. Guerra e paz: Casa-grande & senzala e a obra de Gilberto

Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994. p. 41
% |bidem. p.44
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flexibilidade, (...) e ao carater uma especial riqueza de
aptidées."’

Sua tese € que da mesma forma que as mais diferentes influéncias
étnicas e culturais se combinaram no portugués (acentuadas pelo dominio
mouro), parecem também ter condi¢des de conviver lado a lado, em uma
amalgama tenso, mas equilibrado, nos brasileiros — inclusive “o inferno parecia

"158 afirmou em

conviver muito bem com o paraiso em nossa experiéncia colonial
Casa-Grande & Senzala. Assim, mais do que fundada no elogio ao equilibrio de

antagonismos, a obra de Freyre € um eminente louvor da ambiguidade.

(...) a formacao brasileira tem sido, na verdade, (...) um processo
de equilibrio de antagonismos. Antagonismos de economia e de
cultura. A cultura europeia € a indigena. A europeia e a africana.
A africana e a indigena. A economia agraria e pastoril. A agraria
e a mineira. O catodlico e o herege. O jesuita e o fazendeiro. O
bandeirante e o senhor de engenho. O paulista e 0 emboaba. O
pernambucano e o mascate. O grande proprietario e o paria. O
bacharel e o analfabeto. Mas predominantemente sobre todos

os antagonismos, o0 mais geral e o mais profundo: o senhor e o

escravo.'™®

Essas contradicbes, a0 mesmo tempo causas e consequéncias de um
arranjo social, criam bindbmios de oposigdo e ambiguidades que muito dizem
respeito a Riobaldo: “apatia e explosdes de energia”, “fatalismo e rompantes de
esforco heroico”, “indiferenca e fugitivos entusiasmos™®. E esse o perfil do
jaguncgo que oscila entre contemplativo e irrefletido, o impiedoso Urutu-Branco e

0 “pobre menino do destino”, como foi visto pela professora Kathrin Rosenfield.

Considerando a casa-grande, completada pela senzala, como
representacdo de amplo sistema social, econémico e politico — de produgdo de
uma monocultura latifundiaria, de trabalho escravo, de transporte, da religido
catdlica e familiar, de uma vida sexual patriarcal e poligama e de politica de
compadrismo — é ela que organiza a sociedade colonial. Para Gilberto Freyre, o

187 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: formag¢do da familia brasileira sob o regime da

economia patriarcal. 52 ed. Rio de Janeiro: Global, 2013 p. 67-68

158 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: formag¢do da familia brasileira sob o regime da
economia patriarcal. 52 ed. Rio de Janeiro: Global, 2013 p. 48
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senhor do engenho é o verdadeiro dono do Brasil."! E é dentro dos seus limites
que melhor se exprimiu o carater brasileiro, dentro dessa rotina € que melhor se

sente o carater de um povo.

%" Ibidem p. 38
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3. A CASA-GRANDE COMO INSTITUIGAO REGULADORA DO SERTAO DE
GUIMARAES ROSA

José de Alencar € autor do primeiro projeto literario nacionalista brasileiro.
Sua extensa obra literaria, como mencionado na introdugao deste ensaio, tentou
radiografar, sem dispensar ampla capacidade de invengdo, o conjunto de
singularidades de cada regido do pais. Gilberto Freyre encontrou nessa obra, de
modo mais completo, uma ilustragdo dos temas desenvolvidos em Casa-Grande
& Senzala, isto €, inumeras caracteristicas que apontam para a formacgao da
sociedade patriarcal no Brasil colonial’® em o Tronco do Ipé’®?, o Barao como
a figura central, aglutinadora das atengdes, dono das ordens; em O Guarani’®,
Peri, apesar indio, o viril representante do patriarcalismo; Manuel Canho, em O

Gaticho'®

, 0 personagem forte, inspirado pela forga de seu pai morto (Jodo
Canho) e por seu padrinho, o coronel Bento Gongalves. Todos homens,
centralizadores, unidades fundamentais em volta das quais se organizou toda

vida social de uma comunidade.

Freyre 1&€ a obra de Alencar a partir de uma dtica bipartida em que os
personagens se organizam em dois blocos: o da casa-grande e o da senzala. O
primeiro, naturalmente, representa o poder social, o respeito, a legitimidade
perante a sociedade; o segundo, a dependéncia financeira, a submissdo moral
e o desprestigio. E apesar de todas as distancias que essas condi¢gdes implicam,
muitas vezes os relacionamentos amorosos sao frutos da interagéo entre esses

dois blocos. Esse € um tema fulcral em Casa-Grande & Senzala.

O intercurso sexual de brancos dos melhores estoques —
inclusive eclesiasticos, sem duvida nenhuma, dos elementos
mais seletos e eugénicos na formacgao brasileira — com escravas
negras e mulatas foi formidavel. Resultou dai grossa multiddo de
filhos ilegitimos — mulatinhos criados muitas vezes com a prole
legitima, dentro do liberal patriarcalismo das casas-grandes;

182 FREYRE, Gilberto. Reinterpretando José de Alencar. Ministério da Educagao e Cultura.
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outros a sombra dos engenhos de frades; ou entdo nas “rodas”
e orfanatos.'®®

A tese de Freyre é de que casa-grande € o espago de interag&o cultural e
miscigenacéao racial que constitui o povo brasileiro, ainda que essas relagbes
sejam ilicitas. Gilberto Freyre argumenta que Alencar, até mesmo tratando da
formacédo do povo brasileiro em textos indianistas, deixa escapar a presenca
patriarcal e escravocrata na base da constituicido familiar. Afirma ainda que, até
mesmo para os escritores que ndo estdo de acordo com a estrutura social ou se
revoltam contra ela (seria o caso de Guimardes Rosa?), a heranga do
colonizador € inevitavel:

A histdria social da casa-grande € a histéria intima de quase todo
brasileiro: da sua vida doméstica, conjugal, sob o patriarcalismo
escravocrata e poligamo; da sua vida de menino; do seu

cristianismo reduzido a religido de familia e influenciado pelas
crendices da senzala.'®’

Fazendo uma leitura comparada a fim de exemplificar o tipo de
relacionamento entre a casa-grande e a senzala descrito por Freyre, temos, em
trés tempos: 1) a personagem Isabel do romance O Guarani, tida na familia como
sobrinha de Antdnio Mariz, mas que o leitor sabe ser filha dele; 2) Riobaldo,
protagonista de Grande Sertdo: veredas, tido, no primeiro momento como
afilhado de Selorico Mendes, porém, como sabemos, um filho bastardo; 3) no
longa metragem Que horas ela volta?, de Anna Muylaert'®, de 2014, o interesse
sexual de José Carlos, o patriarca, por Jéssica, a filha da empregada doméstica,
Val.

Mas se tanto Alencar quanto Rosa e Muylaert estdo denunciando o
processo de formagdo da cultura brasileira, isso, no entanto, acaba sendo
relegado a um segundo plano por grande parte dos leitores, pois no séc. XIX, o

leitor romantico, herdeiro dessa tradicdo patriarcal, centra sua atencdo na

166 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: formag¢do da familia brasileira sob o regime da
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historia de amor entre Peri e Cecilia; no séc. XX, ainda herdeiros da tradigao
patriarcal, quem sabe, ainda roménticos, centramos nossa atengdo no amor

entre Riobaldo e Diadorim; e, no séc. XXI, ndo é tio diferente.

A casa-grande e a senzala (e suas modulagdes/atualizagbes) estdo em
constante permuta, € o que sustenta Freyre. Sinhas e mucamas trocam de
lugares: a mocinha da casa-grande brinca na senzala e os herdeiros do senhor
sdo apresentados aos frutos, as arvores, a cultura local pelos negros. Quanto a
interac&o entre brancos e indios, argumenta:

Do menino (...) salientaremos (...) o papel que representou em
momento, se ndo dramatico, decisivo, de contato entre as duas
culturas, a europeia e a indigena; quer como veiculo civilizador
do missionario catdlico junto ao gentio; quer como conduto por
onde preciosa parte de cultura aborigine escorreu das tabas

para as missdes e dai para a vida, em geral, da gente
colonizadora. Para as préprias casas-grandes patriarcais.'®

Mas se é verdade que “filho do branco e do preto [e também do indio],/
[estao] correndo pela estrada atras de passarinho/ pela plantacdo adentro,/
crescendo os dois meninos [juntos],/ sempre pequeninos”; ao fim e ao cabo,
“filho do senhor vai embora,/ tempo de estudos na cidade grande” e “quando

volta ja é outro”, “ja tem nome de doutor,/ e agora na fazenda é quem vai mandar/

e seu velho camarada,/ ja ndo brinca, mas trabalha”'™

, como cantou Milton
Nascimento. E “quem viu o pavio aceso/ do destino?”"", perguntou em outra

cangao Sérgio Sampaio.
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Freyre dedicou pelo menos um texto critico a Guimardes Rosa. Em artigo
intitulado Presenga de Guimardes Rosa e outras presengas’’?, ele aponta o
autor como renovador da lingua portuguesa, equivalente a representagcédo de
Mallarmé para literatura francesa, ou de Gertrude Stein para literatura de lingua
inglesa. Freyre faz questao de sublinhar, nesse ensaio, que a principal limitagao
de Rosa é ser um escritor para poucos — sumariamente, afirma: “um escritor para

escritores”'"”®

e/ou “escritor para o leitor sofisticado, para o requintado, para o
que se compraz em ser, como leitor, membro de uma minoria aristocratica e um
tanto esnobe”'. Conclui, sem dispensar esse mesmo ar aristocratico que essa
limitacdo “ndo diminui em nada a gléria de um escritor: apenas a qualifica’””.
Mais do que isso ndo diz. Além das breves consideragdes sobre Rosa, o ensaio
de Freyre se concentra em enumerar aqueles escritores que julga relevantes
para a “nada desprezivel literatura de ficgdo brasileira”’’®. Uma “literatura sem

obras-primas”"’’, faz questdo de destacar, mesmo assim importante.

Nao resta duvida que Gilberto Freyre se dedicou com mais atengao a
literatura de José de Alencar — e até mesmo a obra de Camdes'’® — do que a
obra de Guimardes Rosa. O motivo é evidente: estariamos comparando um
canone a um escritor contemporaneo que s6 ganhou a relevancia que tem hoje
alguns anos depois. Guimaraes Rosa, por sua vez, leu com atengao Gilberto
Freyre. O pernambucano esteve entre os mais importantes intelectuais
brasileiros da primeira metade do séc. XX, supor que tenha passado
despercebido por Guimaraes Rosa seria um grande equivoco. E quer de maneira
consciente, quer de modo involuntario, a obra de Rosa estabeleceu uma série

de contatos com as teses freyrianas.
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d'® como Ricardo Benzaquen de Araujo'®

Tanto Kathrin Rosenfiel
sustentam que, a partir dos anos 60, Freyre passou a ser visto como
representante de certa ideologia da cultura brasileira, suspeito de um
nacionalismo e, para muitos, de um racismo velado caracteristico das elites; no
mesmo momento, Guimaraes Rosa foi descoberto como um autor supranacional
e antirracista. Essas diferengas foram cruciais para que a bibliografia critica de
aproximagado seja praticamente inexistente. Enquanto as obras de Freyre
representavam um nacionalismo redutor, as obras de Rosa passaram a ser lidas
em uma perspectiva universalista. Entendeu-se, alguns tardiamente, que Rosa
nao se enquadrava na tradigcdo do romance de 1930 — cujo principal entusiasta
fora o sociélogo pernambucano —, mas, Influenciado tanto pela literatura alema
quanto pelas culturas orientais, Rosa elegeu o sertdo mineiro como palco dos
grandes conflitos do Homem.

Sob a perspectiva memorialistica do relato, tanto a obra de Freyre quanto
a obra de Rosa séao frequentemente comparadas a de Proust, todavia, o salto de
“‘Rosa [consiste em desfazer] o viés partidario que se aloja em certas
formulagcdes de Casa-Grande & Senzala e que terminam por edulcorar o

passado, justificando as formas de dominacdo de antanho”'®’

. E apesar das
inumeras diferengcas, a comegar pelo género de escrita e acabar pelas
convicgoes politicas que suas obras parecem apontar, Casa-Grande & Senzala
e Grande Sertdo: veredas se aproximam na medida em que Rosa aprofunda de
modo ficcional algumas das perspectivas de Freyre sobre a colonizagdo e a
identidade brasileira. Através de uma estrutura romanesca, Rosa encenou e
aprofundou a sociedade patriarcal de modo mais ou menos implicito. Segundo a
professora Kathrin Rosenfield,

“‘Rosa elaborou artisticamente a “influéncia” de Casa Grande &

Senzala, tornando os elementos conceituais freyrianos

novamente acessiveis a uma forma de receptividade especifica:

a percepgao que se situa num nivel mais profundo do que a
consciéncia analitica e discursiva, no registro simultaneamente
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sensivel e intelectual da sensibilidade poética. Trata-se,
portanto, de reparar ndo nos conteudos conceituais explicitos,
mas num certo jogo de tensdes que subjaz tanto ao ensaio de
Freyre como a arte de Rosa”."®

A fim de avangar na analise dessas tensdes € preciso recuperar a origem
do narrador-personagem Riobaldo e a “qualidade” de sua narrag&o. Riobaldo faz
par com narradores como Bentinho, de Dom Casmurro’®, Humbert Humbert, de

Lolita’™, ou Holden Caufield, de O apanhador no campo de centeio’®

. Isto &,
narradores que precisam ser lidos como ndo confiaveis — o termo foi cunhado
por Wayne C. Booth'®. Partindo da premissa que tradicionalmente um romance
€ um conjunto de fatos, agdes ou acontecimentos ficcionais (ainda que em
espagos subjetivos, como fluxos de consciéncia) interligados sucessivamente
em uma ordem de causas e efeitos pelo narrador, com objetivo de dar um sentido
ao texto, € preciso entender o narrador-personagem como dono de uma das

versdes possiveis da exposi¢cao desses mesmos fatos, acdes e acontecimentos.

Ao escrever sobre o narrador ndo confiavel em 1961, Booth afirma que o
que da a ele essa condigao nao é simplesmente nao dizer a verdade, mas o fato
dele contar mentiras, ocultar informagdes, fazer julgamentos; além disso, a
contradicdo e a lacuna na memdria séo indicios claros de um narrador n&o
confiavel. Neste caso, o narrador, em outras palavras, € dono de um ponto de
vista suspeito. Se a histéria afetiva de Bentinho fosse narrada na perspectiva de
Capitu, certamente teriamos outra historia, no fundo, € disso que se trata. E este

exemplo é tdo paradigmatico que ja foi levado as vias de fato: Paulo Emilio Sales
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Gomes e Lygia Fagundes Telles publicaram a obra Capitu *', em 1967, com esse

intuito.

Em resumo, o que no Brasil aprendemos desde Machado de Assis, pelo
menos, € interrogar o narrador-personagem. E a leitura aqui proposta de Grande
Sertdo: veredas se aproxima dessa leitura critica no sentido em que
consideramos Riobaldo como um narrador que fala também a partir de um ponto
de vista radicado na sua condi¢do social - a de um sujeito que comega sua
travessia como filho da india Bigri, uma mae solteira sobre quem pouco se sabe,
passa boa parte da vida como jagungo e termina como um fazendeiro, herdeiro
de um coronel e coiteiro sertanejo chamado Selorico Mendes.

Bigri, mde de Riobaldo, ndo integra o nucleo familiar de Selorico Mendes,
nao ha relato de nenhuma relagao afetiva entre o coronel e ela. Sabemos que
se trata de uma agregada vivendo em uma ambigua condigdo de abandono e
cuidado. Esse vago sistema de protegdo aos agregados foi descrito por Freyre,
aprofundado e justificado por Rosa logo no inicio da narrativa de Riobaldo:

Por mim, o que pensei, foi: que eu nao tive pai; quer dizer isso,
pois nem eu nunca soube autorizado o nome dele. Ndo me
envergonho, por ser de escuro nascimento. Orfao de
conhecencga e de papéis legais, € o que a gente vé€ mais, nestes

sertdes. Homem viaja, arrancha, passa: muda de lugar e de
mulher, algum filho é o perdurado.’®

E, se por um lado, o patrdo ndo pode assumir Riobaldo como filho,
também nao abandona completamente seus agregados, oferecendo protecéao.
Em certa altura da narrativa, Riobaldo afirma: “Meu padrinho Selorico Mendes
me deixava viver na lordeza”'®. Na maior parte da narrativa, Riobaldo se refere
a Selorico Mendes como padrinho, mas a ideia de que o padrinho e patrao
protetor possaa ser seu pai sempre esteve em sua orbita:

Mas, um dia — de tanto querer ndo pensar no principio disso,
acabei me esquecendo quem — me disseram que ndo era a- toa
qgue minhas feicbes copiavam retrato de Selorico Mendes. Que

ele tinha sido meu pai! Afiangco que, no escutar, em roda de mim
o tonto houve — o mundo todo me desproduzia, huma grande
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desonra. Pareceu até que, de algum encoberto jeito, eu daquilo
ja sabia. Assim ja tinha ouvido de outros, aos pedacinhos, ditos
e indiretas, que eu desouvia. Perguntar a ele, fosse? Ah, eu néo
podia, ndo. Perguntar a mais pessoa nenhuma; chegava'®.

Como néo podia deixar de ser, a relacao entre pai e filho é conflituosa e
ambigua. Riobaldo é um filho bastardo com uma agregada de origem indigena,
nao incorporado ao nucleo familiar, mas que goza de um sistema de protegao e
sera incluido como herdeiro. E, se no primeiro momento, descobrir-se filho
ilegitimo do coronel foi motivo de desonra — era preferivel ndo saber, “desouvir’
—, houve momentos em que essa filiagdo proporcionou um status bem-vindo.
Pois, apesar, de Riobaldo viver a condi¢do de jagungo na vagancia do sertao,

sabia que “podia rever proveito, cacar de voltar dali para a casa-grande de

Selorico Mendes, exigir [seu] estado devido, na Fazenda Sao Gregoério.”™"

A condigao de filho s6 parece ser aceita em momentos pontuais, como no
primeiro encontro com Otacilia, na Fazenda Santa Catarina. Naquela ocasiéo,
para ser bem visto e pleitear o casamento, era preciso ser “bem-nascido”, caia-

Ihe bem “revirar o fraseado” e ser filho de um coronel fazendeiro:

Quis falar em coracao fiel e sentidas coisas. Poetagem. Mas era
0 que eu sincero queria — como em fala de livros, o senhor sabe:
de bel-ver, bel-fazer e bel-amar. O que uma mocinha assim
governa, sem precisdo de armas e golpes, guardada macia e
fina em sua casa-grande, sorrindo santinha no alto da
alpendrada... E ela queria saber tudo de mim, mais ainda me
perguntava. — “Donde é mesmo que o senhor é, donde?” Se
sorria. E eu ndo medi meus alforjes: fui contando que era filho
de Sed Selorico Mendes, dono de trés possosas fazendas,
assistindo na Sao Gregoério. E que ndo tinha em minhas costas
crime nenhum, nem estropelias, mas que somente por calculos
de razoavel politica era que eu vinha conduzindo aqueles
jaguncos, para Medeiro Vaz, o bom foro e patente fiel de todos
estes Gerais.'®

Sobre Bigri, Riobaldo conta que morreu em “dezembro chovedor”'®® e que

deixou uma “tristeza de direito”’®*: “lembranga de minha mae as vezes me
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exporta”®. De herancga: “miserinhas”'®, “uma miséria quase inocente”'®, “que

nao podia fazer questdo”'®®. Sua morte inaugura um segundo momento na vida
de Riobaldo. “Ela morreu, como a minha vida mudou para uma segunda parte.

Amanheci mais”'®:

Puseram para mim tudo em trouxa, como coube na metade dum
saco. Até que um vizinho caridoso cumpriu de me levar, por
causa das chuvas numa viagem durada de seis dias, para a
Fazenda Sao Gregoério, de meu padrinho Selorico Mendes, na
beira da estrada boiadeira, entre o rumo do Curralinho e o do
Bagre, onde as serras vao descendo. Tanto que cheguei la, meu
padrinho Selorico Mendes me aceitou com grandes bondades.
Ele era rico e somitico, possuia trés fazendas-de-gado. Aqui
também dele foi, a maior de todas.?*

Ao mencionar a importancia da india na amalgama da identidade
brasileira, Freyre dedica muitas linhas. Segundo o autor, € da mulher (cunha)
que veio a melhor e maior fatia da cultura indigena: “Pela mulher transmitiu-se
da cultura indigena a brasileira o melhor que hoje nos resta dos valores materiais

dos amerindios...”?"’

, “temos que considera-la ndo sé a base fisica da familia
brasileira (...), mas valioso elemento de cultura, pelo menos material, na
formacao brasileira”. Foi pelo intercurso com a mulher india (e negra) que o
colonizador multiplicou-se em populagdo mestica e de modo sutil, Rosa encena
os modos de efetivagdo sexual em que o branco “sem repulsas étnicas,
religiosas e raciais” desenvolve essa relagdo poligamica paradoxalmente ilicita
e tolerada: “o amor foi so fisico; com gosto s6 de carne, dele resultou filhos que

0s pais cristdos pouco se importaram de educar ou de criar a moda europeia ou
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a sombra da Igreja”®®.

Ainda que toda essa importancia seja atribuida aos povos indigenas,
especialmente a mulher, por Freyre, € preciso ver com certa reserva a maneira

como romanticamente essa tese se sustenta:

“As mulheres [indigenas] eram as primeiras a se entregarem aos
brancos, as mais ardentes indo esfregar-se nas pernas desses
que supunham deuses. Davam-se ao europeu por um pente ou
um caco de espelho”®,

O antropodlogo Eduardo Viveiros de Castro em conferéncia durante o ato
Abril Indigena, no ultimo 20 de abril, afirma que “ha uma guerra em curso contra
os povos indios do Brasil [desde a colonizacio], apoiada abertamente por um
Estado que teria (que tem) por obrigacdo constitucional proteger os indios e
certas populagdes tradicionais(...)”>**. Em um tom muito mais contemplativo, que
em nada lembra as denuncias de Viveiros de Castro, Freyre escreveu que entre
todas as contribuigdes que se exigiu da india na formagao social do Brasil, o
corpo foi a primeira delas. E famosa a expressdo de Gilberto Freyre que

descreve o portugués aportando em terras tupiniquins (incluindo os jesuitas) e
»206

“atolando os pés em carne”, “escorregando em india nua

A propdsito do processo de colonizagao, Freyre conclui que mais do que

um natural pendor pela atividade sexual entre os portugueses e os “povos de

cor’, o ambiente de extrema “intoxicagcédo sexual” “serviu a poderosas razoes de

Estado no sentido de rapido povoamento mestico na nova terra™’.

A ermos tdo mal povoados, salpicados, apenas de gente branca,
convinham superexcitados sexuais que aqui exercessem uma
atividade genésica acima da comum, proveitosa talvez, nos seus
resultazcggs, aos interesses politicos e econdmicos de Portugal no
Brasil.
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Percebe-se que Riobaldo € um personagem analogo aqueles filhos,
descritos por Freyre, originarios da “mobilidade e miscibilidade” e da “atividade
genésica” do colonizador portugués. E os mesmos tragos antagdnicos do carater
luso enumerados por Freyre em seu ensaio estdo presentes na caracterizagao
de Riobaldo. A comegar pelo nome. Ana Maria Machado, em O recado do
nome®”, lembra que ele se compde de Rio e baldo (frustrado), o que demarca
as inumeras mudangas no curso do personagem, 0s inumeros caminhos, as

tantas veredas, e o permanente fluir.

O herdi preferido de Rosa € a sintese do paradoxo onde “Tudo & e nao
é...”2'% O mesmo jovem medroso e ingénuo que enxerga coragem nas palavras
de Reinaldo (o menino) é o destemido jagungo Urutu-Branco; o mesmo jagungo
que nao se reconhece como parte daquele bando e reprova suas vilezas é o
assassino e impiedoso chefe. E justamente no retrato oscilante de Riobaldo, que
nao se define sendo pela versatilidade, que encontraremos os elos com a
ambivaléncia do carater nacional oriundo da miscigenagao e herancas, para

Freyre, do portugués.

A polaridade entre o estavel e o instavel, em Grande Sertéo: veredas, é
representada pela oposigao entre o sertdo e a casa-grande patriarcal. Por mais
que essa nao esteja encenada de modo tdo evidente (como aparece em
Alencar), a casa-grande senhorial permanece uma instancia reguladora do
sertdo rosiano na medida em que a figura paterna e a vida familiar, ou seja, a
possibilidade de fixidez, € um horizonte de busca.

Depois de tantas guerras, eu achava um valor viavel em tudo
que era cordato e correntio, na tiragao de leite, num papudo que

ia carregando lata de lavagem para o chiqueiro, nas galinhas-
d’angola ciscando as carreiras no fedegoso-bravo, com
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florezinhas amarelas, e no vassoural comido baixo, pelo gado e
pelos porcos. Figuro que naquela ocasido tive curta saudade do
Sao Gregorio, com uma vontade va de ser dono de meu chéo,
meu por posse e continuados trabalhos, trabalho de segurar a
alma e endurecer as maos. Estas coisas eu pensava
repassadas.?"’

A professora Kathrin Rosenfield identifica que tanto a obra de Rosa
quanto seu imaginario pessoal — sua identidade biografica “inventada” — habitam
o0 campo de tensdo entre o provisério e o estavel. Em outras palavras, tanto
Riobaldo como seu autor repousam no antagonismo paradoxal das identidades
brasileiras teorizadas por Freyre. A fim de sustentar este argumento, a
professora evoca uma entrevista em que Rosa define seu sobrenome como de
origem portuguesa e suabo; e Cordisburgo — sua cidade natal — como lugar de
instabilidades e migracdes indefinidas?'.

A casa-grande, em seu sentido mais amplo, como definido por Freyre,
representa para Riobaldo o contraponto do sertdo, a vida regrada e ordenada
que ele procura e ao mesmo tempo rejeita. “Saio daqui com vida, deserteio de
jaguncismo, vou e me caso com Otacilia!”, afirma o jagungo no impeto de deixar

o sertdo pela casa-grande.

As relagbes amorosas de Riobaldo reencenam também o patriarcalismo
originario do ambiente senhorial. Ao mesmo tempo que Riobaldo é fruto de uma
relacdo de submissdo e subserviéncia gestada na casa senhorial, entre um
coronel e uma india, e se envergonha disso, ele reproduz em diversos momentos

disseminados ao longo do romance essa mesma estrutura social.

Riobaldo descreve Otacilia como “toda exata, criatura de belezas”, “moca

»213

de carinha redonda, entre compridos cabelos “‘Minha Otacilia, fina de

recanto, em seu realce de mocidade, mimo de alecrim (...)"?'*. Otacilia é bela e
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nova como nado poderia deixar de ser, a mulher certa para casar, pois “o que hoje
é fruto verde, naqueles dias tinha-se medo que apodrecesse de maduro, sem

»215

ninguém o colher a tempo™ ™, escreveu Freyre. E Riobaldo completa: “Toda

moca é mansa, é branca e delicada. Otacilia era a mais™'°.

Sobre o casamento patriarcal, Freyre escreve que “quem tivesse sua filha,
que a casasse meninota (...) depois de certa idade as mulheres pareciam nao
oferecer o mesmo sabor de virgens ou donzelas que aos doze ou aos treze
anos”. As meninotas, descritas em Casa-Grande & Senzala como tendo “o
humilde ar de Maria” conservavam-se, a espera do casamento, “nas procissoes

e nos exercicios devotos da semana santa o ano inteiro”?"".

Em oposi¢ao ao casamento patriarcal — sério, santificado — Riobaldo narra
relacbes que se restringiram ao ato sexual e afirmam herdeiro de um
patriarcalismo pouco velado: “entramos num arraial maior, com progresso de
bordel, no hospedado daquilo usufrui muito, sou senhor?®, e em outro
momento, “eu tinha gozado hora de amores, com uma mocinha formosa e
dianteira, morena cor de doce-de-buriti”. “Dianteira”, sim, porque se opde ao
recato de Otacilia; “morena cor de doce-de-buriti”, idem, pois considerando a cor
avermelhada do doce-de-buriti, pode-se concluir, sem grandes voos
interpretativos, que se trata de uma moga seguramente de origem indigena — tal
qual Bigri, sua mae — ou mulata. Parafraseando Freyre, n&o é dificil concluir em
Grande Sertdo: veredas que a virtude da mulher branca se apoia nas relagdes
voluptuosas com as mulheres negras, mulatas e indias?'. E o curso da narracéo
faz concluir ainda que Riobaldo atualiza o ditado recuperado por Freyre que diz:

“Branca para casar, mulata para f..., negra para trabalhar”.?®

A beleza indigena é reverenciada pelo portugués porque € exotica e
porque segundo Freyre se confunde com o a figura da moura-encantada, “tipo
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delicioso de mulher morena e de olhos pretos, envolta em misticismo sexual —
sempre de encarnado, sempre penteando os cabelos ou banhando-se nos rios
(...y**'. Em Grande Sertdo: veredas essas caracteristicas também podem ser
encontradas em Rosa'uarda, a moga “estranja, turca”, de “extraordinarios olhos

1222

pretos que seduz o jovem Riobaldo. Mais velha, foi ela quem ensinou “as

primeiras bandalheiras, e as completas, que juntos [fizeram], no fundo do quintal,

num esconso,” (...) com muito anseio e deleite”%.

As feicbes aproximam fisicamente Rosa'uarda de outra personagem
feminina do romance, Nhorinha — ambas parecem recuperar o ideal da “moura-
encantada” (apesar da primeira ser descrita como filha de turcos e a segunda
como descendente de ciganos). “Ah, a mangaba boa sé se colhe ja caida no
chao, de baixo... Nhorinhda"?** Nhorinha se opde a fruta verde sobre a qual falava
Freyre ao se referir a mulheres jovens e virgens como Otacilia. Ela e Riobaldo
se conhecem em uma das vagancias do jaguncgo pelo sertdo e o desdobramento
imediato € a efetivagao sexual: “Eu nem tinha comegado a conversar com aquela
moga, e a poeira forte que deu no ar ajuntou nos dois, num grosso rojo
avermelhado.”*® Riobaldo descreve Nhorinha com “lengo curto na cabeca, feito
crista de anu-branco”, ela é filha de Ana Duzuza, famosa por ler a sorte das
pessoas e por ser filha de ciganos. Riobaldo narra que Ana Duzuza “sabia que
a filha era meretriz, e até — contanto que fosse para os homens de fora do
lugarejo, jagungos ou tropeiros — ndo se importava, mesmo dava sua
placenca”.??® Volta, aqui, a ecoar a frase de Freyre: “somos forgados a concluir
(...) que muita [da] castidade e [da] pureza [das brancas] manteve-se a custa da

prostituicdo da escrava negra; a custa da tdo caluniada mulata”®’.

Mas Riobaldo, colocando em oposi¢ao o que representa cada uma dessas
mulheres, o que é estavel e 0 que € o provisorio, esclarece seu quadro afetivo:

“Gosto de minha mulher [Otacilia], sempre gostei, e hoje mais. Quando conheci

21 |bidem p. 71

22 ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: veredas. Ficcdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994, p. 155

223 |hidem p. 156

24 |bidem p.40

225 |hidem p. 40

22 |hidem p. 40

#" FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: formagéo da familia brasileira sob o regime da
economia patriarcal. 52 ed. Rio de Janeiro: Global, 2013 p. 538

[N~



1228 «

de olhos e méos essa Nhorinha, gostei dela so o trivial do momento. Apesar

da aparéncia subsiste, na obra rosiana, o antagonismo entre a vida jagunga e o
imaginario patriarcal da casa-grande” Nhorinha é ftrivial e representa a
instabilidade, Otacilia € chance de se fixar, é a representacado da constancia do
mundo patriarcal. Resume Kathrin Rosenfield, “Rosa simplesmente inverte a

perspectiva, contemplando pelo avesso a logica da estabilidade precaria

analisada por Freyre™®.

A relagao de Riobaldo e seu amigo Reinaldo (ou Diadorim) permanece a
mais complexa em Grande Sertdo: veredas. O motivo mais evidente é a sua
proibicdo, mas as distintas analises criticas apontam camadas de entendimento
mais complexas. O homoerotismo € um principio condenado na sociedade
patriarcal. Ser heterossexual, no contexto de uma sociedade patriarcal, &
fundamental na organizagdo do poder, na credibilidade masculina e na
construcao de hierarquias. E ainda que Riobaldo, ao narrar em muitos momentos
seu afeto pelo amigo, parega criar fissuras nesse sistema patriarcalista, seu

discurso €, em seguida, restaurador da heteronormatividade.

Estou contando ao senhor, que carece de um explicado. Pensar
mal é facil, porque esta vida é embrejada. A gente vive, eu acho,
€ mesmo para se desiludir e desmisturar. A senvergonhice reina,
tdo leve e leve pertencidamente, que por primeiro ndo se cré no
sincero sem maldade. Esta certo, sei. Mas ponho minha fianca:
homem muito homem que fui, e homem por mulheres! — nunca
tive inclinac&o pra aos vicios desencontrados. Repilo o que, o
sem preceito. Entdo — o senhor me perguntard — o que era
aquilo? Ah, lei ladra, o poder da vida. Direitinho declaro o que,
durando todo tempo, sempre mais, as vezes menos, comigo se
passou. Aquela mandante amizade. Eu ndo pensava em
adiagcdo nenhuma, de pior propdsito. Mas eu gostava dele, dia
mais dia, mais gostava. Diga o senhor: como um feitico? Isso.
Feito coisa- feita. Era ele estar perto de mim, e nada me faltava.
Era ele fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia meu sossego.
Era ele estar por longe, e eu s6 nele pensava. E eu mesmo nao
entendia entdo o que aquilo era? Sei que sim. Mas ndo. E eu
mesmo entender ndo queria. Acho que. Aquela meiguice,
desigual que ele sabia esconder o mais de sempre. E em mim a
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vontade de chegar todo proximo, quase uma ansia de sentir o
cheiro do corpo dele, dos bragos, que as vezes adivinhei
insensatamente — tentagcdo dessa eu espairecia, ai rijo comigo

renegava. >

Mario de Andrade, no conto Frederico Paciéncia®', tematiza as
dificuldades da relagdo entre dois amigos. Pode-se estabelecer uma
comparacgao e um contraponto. No inicio do texto de Mario, o narrador enuncia:
“ Admirava lealmente a perfeicdo moral e fisica de Frederico Paciéncia e com
muita sinceridade o invejei. (...) Quis ser ele, ser dele, me confundir naquele
esplendor, e ficamos amigos”?*2. Como na sociedade patriarcal o homoerotismo
€ condenado, a relagao entre os personagens ndo pode se dar sendo por vias
obliquas — no olhar, no gesto, no toque que n&o se enuncia na fala -, como “amor

de amigo”. “O olho, o procuro nos olhos, Ihe devorando os olhos internados”. O

“amor de amigo”233 € naturalmente ambiguo porque os limites impostos pelas

regras sociais sdo, todo o tempo, tensionados.

Comentando as claras o nosso amor de amigo, como que
procuravamos nos provar que dai ndo podia nos vir nenhum mal,
e principalmente nenhuma realizagdo condenada pelo mundo.
Condenacdo que aprovavamos com assanhamento. Era um
jogo de cabecas unidas quando sentdvamos pra estudar juntos,
de maos unidas sempre, e alguma vez mais rara, corpos
enlacados nos passeios noturnos. E foi aquele beijo que lhe dei
no nariz depois, depois ndo, de repente no meio duma discusséo
rancorosa sobre se Bonaparte era génio, eu jurando que nao,
ele que sim. — Besta! Besta € vocé! Dei o beijo, nem seil
Pareciamos estar afastados léguas um do outro nos odiando.
Frederico Paciéncia recuou, derrubando a cadeira. O barulho
facilitou nosso fragor interno, ele avangou, me abragou com
ansiedade, me beijou com amargura, me beijou na cara em
cheio dolorosamente. Mas logo, nos assaltou a sensacdo de
condenados que explodiu, nos separamos conscientes. Nos
olhamos no olho e saiu o riso que nos acalmou.

230 ROSA, Joao Guimaraes. Grande Sertdo: veredas. Ficcdo completa. Vol.2. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994, p. 201

2! ANDRADE, Mario. Contos Novos. Belo Horizonte: Itatiaia, 1990.

22 Ipidem. p. 90

23 Ibidem. p. 84
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Em uma das passagens do texto, o narrador desestabilizando o
patriarcalismo tipico da sociedade de 30, afirma: “nos amavamos pelo que
eéramos, tal como éramos, desprendidamente, gratuitamente, sem o instinto
imperialista de condicionar o companheiro a ficgdes de nossa inteira
fabricacdo.””®* Assumir o desejo, e associar o patriarcalismo as “ficcdes de
nossa inteira fabricagado” faz repensar o processo de formagao social do Brasil
até os dias de hoje. Mario vai além, cria fissuras no patriarcalismo; Rosa, nem
tanto.

Em artigo intitulado Diadorim: biopolitica e género na metafisica do sertgo,

a filésofa Marcia Tiburi investiga a representagao/ficcionalizagdao da morte de

Diadorim. Partindo de uma comparagao entre as mortes das mulheres nas
tragédias gregas, o texto se funda nas seguintes questdes:

Diadorim “morta”, momento apotedético da narrativa, é o

desfecho da lei a qual Diadorim esta abandonada. A pergunta

simples a ser feita diz respeito a analogia entre texto e lei: se

uma mulher pode ser morta na literatura de ficgao (ou no cinema,

ou nas artes visuais), se sua morte é bela e esteticamente viavel,

por que nao seria politicamente aceitavel? (...) Ha uma

solidariedade entre realidade e imaginario que ndo deve passar

despercebida. Se o topos da mulher morta € uma constante

imagética, estética e poética, ndo havera uma ética e, mais, uma
politica que Ihe subjaz??*®

O romance de Rosa, lido sobre a 6tica do patriarcalismo, evidencia outros
pontos de tens&o. Ainda que haja diferengas significativas entre as mortes das
mulheres na literatura, essa leitura sustenta que todas levam a pensar no
estatuto da biopolitica de género. E verdade que a morte de homens também é
narrada, comenta Marcia Tiburi, mas com uma diferenca a ser considerada:
‘enquanto ela [a morte] faz [deles] herdis na transcendéncia da mera vida, a
morte das mulheres n&o as torna heroinas, antes serve para recoloca-las em seu
lugar, a de ser doméstico a viver na penumbra da casa”®*°. No caso de Diadorim,

a questao vai mais longe, porque Diadorim s6 aparece como mulher depois de

2% Ibidem. p. 90

25 TIBURI, Marcia. Diadorim: biopolitica e género na metafisica do sertdo In: Rev. Estud.
Fem. vol.21 no.1 Florianépolis Jan./Apr. 2013 p. 192

236 TIBURI, Marcia. Diadorim: biopolitica e género na metafisica do sertdo In: Rev. Estud.
Fem. vol.21 no.1 Florianépolis Jan./Apr. 2013, p.192
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morrer. Segundo a leitura da filésofa, “ndo é (...) apenas uma mulher que é morta,
mas, como precisamos ver, que alguém de quem n&o sabemos que seja mulher
até o fim da leitura, sé € mulher uma vez que morta”®*’. E completa: “‘Alguém que
pretendia parecer homem, vestindo-se, agindo, falando como homem, surge
como que ‘castigado’ no ato mesmo de ser ‘devolvido’ ou ‘abandonado’ a sua

natureza”?*.

Como afirmou Freyre ao escrever sobre Alencar, o patriarcalismo &,
mesmo para grandes autores, uma condig&o incontornavel. A analise de Marcia
Tiburi conclui que a obra de Rosa, “em que pese a sua simplesmente absoluta

»239

genialidade™, € mais um aspecto do projeto biopolitico do patriarcado que urge

por uma critica feminista.

Gilberto Freyre escreveu que “a casa-grande, embora associada
particularmente ao engenho de cana, ao patriarcalismo nortista, ndo deve
considerar expressao exclusiva do agucar, mas da monocultura escravocrata e
latifundiaria em geral”®*°. O pano de fundo do sertio riobaldiano é justamente a
atualizagao dessa estrutura. O trabalho escravo nao existe como antes, mas os
lagos que sustentam a submissdo de uns e a soberania de outros ainda se

baseiam no latifundio e na violéncia.

Do alto da casa-grande de pedra e cal, uma minoria se cerca de
lavradores, agregados, moradores de casas de taipa e palha, vassalos em todo
rigor da expressao. Mas também a guarda pessoal, os jagungos e cangaceiros
que, ao pedirem pouso provisorio nas andangas do sertdo, oferecem seu poder
bélico aos coiteiros. Se podemos considerar o sertdo, em parte, como medieval

%7 |bidem. p. 196

238 |bidem p. 197

29 |bidem p. 206

0 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: formagéo da familia brasileira sob o regime da
economia patriarcal. 52 ed. Rio de Janeiro: Global, 2013 p. 43
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€ porque sua estrutura de poder regida pela casa-grande é semifeudal.

Riobaldo, no que diz respeito as posi¢cdes de mando em consonancia com
0 patriarcalismo, assume pelo menos trés posi¢cées ao longo do romance — e é
preciso também Ié-lo sob esta ética: no primeiro momento, a de filho de coronel
integrado ao bando de jagungos (podendo, a rigor, desertar dessa condigéo e
voltar para a vida na Fazenda Sao Gregorio, sob a tutela de seu pai/padrinho);
no segundo momento, de chefe do bando de jagungos; e, por fim, no momento
em que narra sua historia, a de fazendeiro e, como lhe convém, na condi¢ao de
latifundiario, de coronel. Interrogar o narrador, no seu lugar de enunciagao, &
tentar entender, nesse contexto, os motivos que levam Riobaldo a contar sua

historia.

Pensar em Grande Sertdo: veredas € pensar também em Ulisses, de
James Joyce; é pensar no Fausto, de Goethe, é pensar na Rayuela, de Cortazar,
€ pensar em Thomas Mann, pensar em Carpentier, Shakespeare, em Dante, em
Virgilio, é pensar em Homero. E, em suma, pensar em obras que tentaram dar
conta da grandeza da experiéncia humana. Se em algum momento a obra de
Rosa foi limitada, pela critica, @ mera encenacgao do sertdo mineiro, o que temos
hoje é uma bibliografia critica tdo vasta e variada que tomar ciéncia dela seria
uma tarefa sobre-humana. De modo geral, o que sabemos hoje € que a
experiéncia da travessia, do sertdo-mundo encenado por Guimaraes Rosa, € a
experiéncia de expanséao do sujeito que se de da na (e pela) linguagem. Mas nao
podemos esquecer que as condicdes de enunciagcao desse narrador estdo
radicadas em um tipo de arranjo social — amplamente divulgado por Gilberto
Freyre.

Atravessa-se o sertdo de Rosa com os olhos, com a lingua, com o corpo
todo porque a escrita intensifica certa desorientacdo, é o passo que rompe 0
siléncio do sujeito, conduzindo ao desconforto da proposigao de novas estruturas
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de fala: uma possibilidade de alargamento da intensidade, a imposig¢ao do sertdo
ilimitado. Tantas foram as leituras do sertdo, tantas serdo ainda as experiéncias
de ampliagdo. Neste largo escopo tematico que concerne o0 romance,
escolhemos sublinhar uma possivel geografia do dialogo entre Rosa e Freyre,
um recorte breve, mas que pode revelar modulagdes da identidade brasileira.

A fim de preparar o terreno desse arado, destacamos os principais temas
do romance e a construgcado do pensamento de Gilberto Freyre. Entendemos que
Freyre, apesar das inumeras criticas e revisbes, € um autor ainda importante
para compreensdo do Brasil. E mesmo que sua arquitetura da identidade
brasileira — sedimentada sob uma visdo romantica, das tensdes dissipadas por
uma “democracia racial” — seja constantemente repensada e reorientada, sua
obra foi caminho incontornavel para os escritores brasileiros da primeira metade

do século XX.

Parte consideravel dos artistas e intelectuais brasileiros abragou o mito
das trés ragas — como na ftriplice rima de Caymmi: indigena, africana e
portuguesa (Abaeté, batucajé, “quisé€”) —, nao raro, harmonizadas por uma
suposta tolerancia — como uma narrativa pessoal, nacional e, mais importante,
como substrato para criacdo estética. E mesmo que a sistematizacdo dessa
identidade nacional, por Freyre, ndo tivesse tdo grande forgca de influéncia, a
estrutura patriarcal que essa identidade pressupde € inescapavel. Quer os
autores queiram ou nao, o patriarcalismo — que se origina no Brasil na relag&o
entre casa-grande e senzala — é uma propriedade impingida nas relagdes
sociais, portanto estara presente nas suas encenacgodes. Verificar esse discurso
e radiografia desse dialogo — entre Rosa e Freyre —, é um exercicio de pensar
também o Brasil hoje.
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CONSIDERAGOES FINAIS

E um consenso que Grande Sertdo: veredas esta entre as obras mais
importantes escritas no Brasil. 60 anos depois de escrita, a poténcia da obra
ainda se renova a cada leitura. De modo que entre os exegetas, costuma-se
dizer que s6 existe dois tipos de pessoas: aqueles que ainda n&o leram a obra
de Rosa e aqueles que estao relendo.

O romance de Guimaraes Rosa é grandioso porque une o alto e o baixo,
o vulgar e o sublime em um plano universal, como Shakespeare, como Dante.
Radicada em sua época, o romance mostra defeitos de um narrador finito,
temporal, situado. Tanto encontramos certa desconfianga das mulheres em
Hamlet, certo conservadorismo politico, e até mesmo o antissemitismo do
Mercador de Veneza®'', quanto a manutengdo do patriarcalismo colonial, a
ostentagdo do poder latifundiario, do coronelismo e da violéncia das milicias
sertanejas em Grande Sertéo: veredas, foi o que tentamos demonstrar. Ora toda
vicissitude encenada como denuncia, sem duvida; mas quase sempre produto

de uma época, incontornavel.

Naturalmente nao esta nessas fraturas a luz de Apolo, também nao reside
apenas nas duas mil palavras introduzidas a lingua inglesa por Shakespeare,
tampouco no seu famoso pentametro iambico; de outro lado, n&o é no conjunto
de palavras ressignificadas, tiradas do exilio linguistico, do arcaismo, tampouco
nos neologismos ou na sintaxe arrevesada de Rosa que encontramos a grande
singularidade. Essas obras ainda nos interessam porque representam a crenga
no poder soberano do “eu” e da liberdade, a crise do homem moderno que ja

nao vé na metafisica um principio restaurador.

Levando essa comparacao as ultimas consequéncias: Hamlet e Riobaldo
sdo personagens cujo paradoxo (ser ou nao-ser) € constitutivo e cuja
consciéncia aguda tanto aprisiona quanto liberta. Incontestavel € que Hamlet e

Riobaldo nos ensinam que estamos isolados na nossa consciéncia. Solitarios

241 SHAKESPEARE, William. Trad. Beatriz Viégas-Faria. O mercador de Veneza. Porto Alegre:

L&PM, 2009
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entre outros solitarios — que quando amam, estdo a admirar, no outro, a si

mesmos; e, quando odeiam, estao a repelir também a si proprios.

O principe se sente mal na corte de Elsinore porque ninguém diz a
verdade — todos interpretam papéis escritos por outrem, todos dizem o que deve
ser dito —, Riobaldo se sente estrangeiro entre os jagungos pelo mesmo motivo.
Ninguém esta presente no que fala. Quando as pessoas deixarao de nao-ser e
passaram a ser? Quanto custara a consciéncia de si? Todas essas mortes?
Diadorim? Sao as questdes postas pelas obras. Seguiremos com a paixdo com
que Otelo matou Desdemona, com que Julieta e Romeu se mataram, com que
Macbeth matou seu rei, com que Hamlet matou Polénio e todos os outros?
Seguiremos com o desejo de vinganga de Deodorina?

Quantas mortes foram precisas para Hamlet e Riobaldo entenderem que
a luz de Apolo esta na dimensao da alteridade? Quantas mortes serdo precisas
para compreendermos que € preciso uma gramatica do dialogo? Voltamos ainda
mais a Goethe, a Hafez, porque o oriente profundo (ou sertdo profundo) é
também o ocidente (ou o Brasil) dilatado. O esfor¢o de Goethe em reescrever
cuidadosamente a Surata 14, percorrendo uma caligrafia outra, uma experiéncia
outra; introdugdo em sua obra de um vocabulario persa, distante da categoria
exotico porque ja €, agora, admirado e nada menos.

Pode-se ler Os Sertées como a impossibilidade do dialogo e, portanto,
como testemunho da barbarie, mas é preferivel ver, agora, Euclides sentado,
frente a Riobaldo, ou a Guimarédes Rosa, ouvindo, sobretudo, como Goethe.
Ouvindo, porque € esse o sentido que deve ser privilegiado no dialogo. O sertéo
de Riobaldo se transforma, entdo, nessa geografia dialogica, profunda,
multifacetada. Tragica, no sentido em que é lugar do conflito, por exceléncia, e
da tomada da consciéncia — do vislumbre da liberdade. “Eu podia ser livre numa
casca de noz”, disse o principe, porque a consciéncia € um exilio em si mesmo.

“‘Eu podia ser livre no sertdo”, diria Riobaldo, mas “o sertdo é uma espera

enorme”, completaria.

Hamlet é maior que Shakespeare; Riobaldo é maior do Rosa. E |é-los
sobre a luz de qualquer outro autor pode ser muito reducionista. Harold Bloom
afirmou que ndo se pode ler Shakespeare a luz de Freud, mas é possivel ler
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Freud a luz de Shakespeare — porque, ao fim e ao cabo, deve-se ler, sempre, 0
menor pelo maior; talvez também fosse esse o empreendimento mais razoavel:
ler Freyre a luz de Guimaraes Rosa. Partindo, pois, ha contramao, imprudente,
é este ensaio muito limitado. O que fizemos foi tatear uma conversa, radiografar
uma presencga, ouvir, em ultima instancia, duas obras que ainda dizem muito
sobre Brasil. Brincando com o aforisma de Lacan®*?, poderiamos dizer que,
efetivamente, “o brasileiro ndo existe”. Mas € nos discursos sociologicos,

literarios, artisticos em geral que ele se da como devir.

242 £az referéncia a famosa frase de Lacan: “A mulher n3o existe”.
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