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AESTHETICS OF IRRECONCILIATION IN THE 

WORK OF JORGE BEN JOR 

E 
ste artigo analisa a obra de Jorge Ben Jor como um contraponto a  este tica conciliato ria predominante no cancioneiro popular brasileiro do se culo XX. Argumenta-se que os modernismos tardios, representados pela Bossa Nova e pelo Tropicalismo, consolidaram uma grama tica este tica vinculada a  neutralizaça o de tenso es raciais e culturais em prol de uma identidade nacional idealizada. Em contrapartida, Jorge Ben Jor rompe com essa lo gica ao resgatar, em suas composiço es, um protagonismo afro-diaspo rico que coloca o conflito no centro de sua proposta este tica. O artigo menciona canço es como Mas que Nada e Zumbi como exemplos dessa inflexa o, embora sem se deter em ana lises aprofundadas de cada uma delas. Por meio da comparaça o com obras paradigma ticas da Bossa Nova e do Tropicalismo, examina-se como sua mu sica reposiciona a cança o popular brasileira como espaço de resiste ncia e ampliaça o da imaginaça o polí tica. Metodologicamente, adota-se uma abordagem histo rico-cultural e a ana lise este tica de letras e performances, situando a obra de Jorge Ben Jor no contexto das dina micas polí ticas e culturais do Brasil do se culo XX. Conclui-se que sua mu sica inaugura o que nomeamos Este tica da Irreconciliaça o, oferecendo uma alternativa a s grama ticas normativas do cancioneiro brasileiro e expandindo os horizontes culturais e polí ticos da mu sica popular brasileira.  

 T 
his article analyzes the work of Jorge Ben Jor as a counterpoint to the conciliatory aesthetics predominant in the Brazilian popular songbook of the 20th century. It argues that late modernisms, represented by Bossa Nova and Tropicalismo, consolidated an aesthetic grammar tied to the neutralization of racial and cultural tensions in favor of an idealized national identity. In contrast, Jorge Ben Jor breaks with this logic by bringing Afro-diasporic protagonism to the forefront of his compositions, placing conflict at the center of his aesthetic proposal. The article refers to songs such as Mas que Nada and Zumbi as examples of this inflection, although without engaging in in-depth analyses of each. Through comparisons with paradigmatic works from Bossa Nova and Tropicalismo, the article examines how his music repositions Brazilian popular song as a space of resistance and expanded political imagination. Methodologically, it adopts a historical-cultural approach and aesthetic analysis of lyrics and performances, situating Jorge Ben Jor’s work within the political and cultural dynamics of 20th-century Brazil. The conclusion is that his music inaugurates what we term the Aesthetics of Irreconciliation, offering an alternative to the normative grammars of the Brazilian songbook and broadening the cultural and political horizons of Brazilian popular music.  
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Os modernismos brasileiros como utopia da sublimação da diferença  Neste artigo, utilizamos o termo Modernismos para nos referir a um conjunto de movimentos artí sticos e culturais que, no Brasil, transcenderam o campo das artes, articulando-se profundamente com projetos polí ticos e sociais, especialmente desde a Semana de Arte Moderna de 1922. Esses mo-vimentos buscaram renovar a linguagem artí stica e redefinir a identidade nacional em resposta aos desafios da modernidade. Contudo, nosso foco recai sobre os modernismos tardios das de cadas de 1950 e 1960, como a construça o de Brasí lia, a Bossa Nova e o Tropicalismo, que consolidaram pro-postas este ticas em í ntima relaça o com o Estado e a indu stria cultural. Como destaca Safatle (2023, p. 5), o projeto modernista brasileiro foi marcado pela tentativa de “construir espaços, de construir po-vos, com todo o misto de redença o e viole ncia que isso possa significar”. Esse ideal, que começou de forma experimental, rapidamente adquiriu o status de projeto nacional, refletido em intervenço es arquiteto nicas, urbaní sticas e culturais de grande alcance, que moldaram tanto o imagina rio nacional quanto as tenso es e contradiço es de um paí s em transformaça o. Um exemplo paradigma tico dessa articulaça o entre este tica modernista e projeto estatal e  o trabalho de Lu cio Costa. Nascido em Toulon, França, em 1902, Costa foi responsa vel por um dos maio-res marcos urbaní sticos do Brasil: o Plano Piloto de Brasí lia, idealizado em 1956. O projeto desafiou convenço es urbanas e amalgamou os princí pios do Modernismo – funcionalidade, simplicidade e raci-onalidade1 – com as demandas polí ticas de um paí s em transformaça o. No entanto, a construça o de Brasí lia tambe m expo s as contradiço es inerentes ao Modernismo brasileiro, onde o ideal de concilia-ça o frequentemente ocultava tenso es sociais e raciais profundas. Pode-se afirmar que a questa o cen-tral residiu na tentativa de romper de forma expressiva com o passado colonial brasileiro.  Segundo observou o crí tico Ma rio Pedrosa, “os jovens arquitetos foram os verdadeiros revoluciona rios; e a re-voluça o que eles empreenderam foi a sua, em nome de ideais sociais e este ticos muito afirmados, bem mais profundos que os dos polí ticos” (Pedrosa, 2004, p. 84-85). Contudo, essa busca por ruptura para-doxalmente reafirmou uma lo gica colonialista, na medida em que a construça o de Brasí lia implicou a sistema tica negaça o e apagamento do que ja  existia, suprimindo elementos pre -estabelecidos para im-por um ideal de modernidade idealizado. A narrativa oficial que sustentava o projeto da nova capital, reforçada por figuras emblema ticas como Juscelino Kubitschek, Oscar Niemeyer e Viní cius de Moraes, foi permeada por apelos mí ticos, inclusive. Obras como a Sinfonia da Alvorada (1959), de Tom Jobim e Viní cius2, celebraram Brasí lia como um campo deserto a ser transformado em um sí mbolo de progres-so. “Aquele sonho do Viní cius e do Juscelino, e a gente acreditando, o Oscar Niemeyer... e Brasí lia, e a gente fez aquilo tudo com amor danado”, recordou Jobim, destacando o entusiasmo de seus criadores (Programa do Jo , 1993). Essa visa o idí lica, no entanto, negligenciava as condiço es extenuantes impos-tas aos trabalhadores – em sua maioria negros e nordestinos –, que enfrentaram jornadas intermina -veis, alojamentos preca rios e uma invisibilidade completa na narrativa oficial do progresso. E  noto rio como a mitologia que acompanhava o projeto modernista evocava figuras hero icas do passado, como os bandeirantes, exaltados em versos da Sinfonia da Alvorada: "Ferna o Dias, Anhanguera, Borba Gato, / Vo s fostes os hero is das primeiras marchas para o oeste.” Na o deixa de chamar a atença o tambe m como esses versos ecoavam a reto rica de Lu cio Costa em seu Memorial Descritivo do Plano Piloto (1957), que descrevia Brasí lia como um gesto primordial de posse, remi-niscente da colonizaça o, onde a apropriaça o e o domí nio foram naturalizados como valores fundado-res. Assim, o projeto modernista de Brasí lia tornou-se na o apenas um sí mbolo da modernidade brasi-leira, mas tambe m uma representaça o das contradiço es de um Estado que buscava conciliar progres-so e exclusa o, apagando as tenso es sociais e raciais que sustentavam seu pro prio ideal de naça o. 
1 Os princípios de funcionalidade, simplicidade e racionalidade são amplamente reconhecidos como pilares do Modernismo, especialmente 
em sua expressão arquitetônica e urbanística. Esses valores foram fortemente influenciados pelas ideias da Bauhaus, escola de design ale-
mã fundada em 1919 por Walter Gropius, que defendia a união entre arte, técnica e função. Segundo Banham (1960), o Modernismo buscava 
rejeitar ornamentos supérfluos em favor de formas limpas e utilitárias, promovendo uma estética alinhada às demandas da modernidade in-
dustrial. Na arquitetura brasileira, esses princípios foram adaptados por figuras como Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, cujo trabalho em Brasí-
lia sintetizou a busca por um design inovador e funcional que representasse o progresso nacional (Holston, 1989). 
2 A Sinfonia da Alvorada (1959) é uma composição sinfônica criada por Tom Jobim e Vinícius de Moraes, encomendada pelo governo de 
Juscelino Kubitschek para celebrar a construção de Brasília, nova capital do Brasil. Dividida em cinco movimentos – O Planalto Deserto, O 
Homem, A Chegada dos Candangos, O Trabalho e a Construção e Coral –, a obra combina elementos da música erudita e popular brasileira, 
simbolizando o ideal modernista de um país em progresso.  
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 Dificilmente teremos exemplo mais claro de como a força de abstraça o do ur-banismo modernista brasileiro seria proporcional a sua capacidade de tornar invisí vel o que existia antes, de negar, em uma negaça o sem retorno, as formas enta o enraizadas nas pra ticas sociais de povos que na o queremos mais ver. O que repete uma lo gica colonial constituinte da realidade brasileira, essa mes-ma lo gica do espaço como “puro mato” (Safatle, 2023, p. 24). 
 A inspiraça o gerada por Brasí lia na o ficou restrita a  arquitetura. Sua este tica modernista influ-enciou diversos setores das artes brasileiras, incentivando dia logos culturais e fortalecendo a ideia de um paí s renovado. A de cada de 1950, em particular, foi marcada por uma explosa o cultural: o sur-gimento do Cinema Novo, com Rio, 40 Graus (1955) e Rio Zona Norte (1957); o lançamento de Grande 

Sertão: Veredas (1956), de Guimara es Rosa; e os movimentos concretista e neoconcretista nas artes visuais e na poesia. Esses movimentos, aliados ao teatro e a  mu sica, marcaram o perí odo como uma era de experimentaça o e modernizaça o artí stica. Nesse contexto, a ideia de um povo harmonioso e conciliado tornou-se um eixo central. Como destacam Joa o Manuel Cardoso de Melo e Fernando No-vais (2002, p. 560), o imagina rio coletivo da de cada de 1950 vislumbrava uma nova civilizaça o tropi-cal, combinando avanços do capitalismo com valores caracterí sticos da identidade nacional, como cordialidade e criatividade. Essa narrativa de conciliaça o tambe m permeou a indu stria cultural, con-solidando a Bossa Nova como a maior expressa o musical desse espí rito de e poca.  A Bossa Nova, representada sobretudo por Joa o Gilberto, sintetizou os elementos centrais desse projeto modernista. Por meio de sua interpretaça o í ntima e sofisticada, marcada por harmoni-as dissonantes e um estilo sincopado de tocar viola o, Joa o Gilberto tornou-se o emblema de um Brasil que almejava modernidade sem abandonar sua esse ncia cultural. O ge nero na o apenas representou a sofisticaça o este tica do perí odo, mas tambe m se tornou um sí mbolo da transiça o de um Brasil agra -rio para uma naça o urbana e industrializada, estabelecendo pontes entre a tradiça o e a modernidade. E  importante sublinhar que, no momento do surgimento da Bossa Nova, a mu sica popular brasileira ja  desempenhava um papel central na dina mica cultural do paí s. A popularizaça o do ra dio nas de ca-das de 1930 e 1940 havia consolidado a presença de mu sicos e cantores populares no imagina rio na-cional, estabelecendo a mu sica como um elemento estruturador da identidade brasileira. Esse pro-cesso foi intensificado a partir de 1956, com a introduça o no Brasil do formato de long-play em alta fidelidade, que substituiu os discos de 78 rpm e inaugurou uma nova era de consumo musical. A che-gada de multinacionais como Columbia, RCA Victor, Phillips e Odeon tambe m impulsionou a produ-ça o e a disseminaça o de discos, marcando uma nova fase te cnica e econo mica para a mu sica no paí s. O ambiente que formou a Bossa Nova emergiu de uma sociabilidade litora nea no Rio de Janeiro, relativamente imune a  crescente influe ncia da televisa o. Contudo, pra ticas como ouvir ra dio em casa e consumir discos de forma ritualí stica foram fundamentais para a consolidaça o do ge nero, que logo se tornou um ethos da classe me dia brasileira. Como escreveu Roge rio Duprat: “Bossa nova queria dizer tudo: jeito de viver, tipo de melodia, batida de viola o, piano e bateria, harmonia, divisa o, canto, arran-jo” (Duprat, 1977, p. 7). Em outras palavras, a Bossa Nova na o foi apenas uma manifestaça o artí stica; ela sintetizou inovaço es te cnicas – como as harmonias dissonantes e o estilo sincopado de tocar viola o – com a construça o de uma nova subjetividade cultural. Mais do que refletir o Brasil em um caminho de desenvolvimento, o ge nero participou ativamente da formulaça o de um ideal modernista: a concepça o de um “novo brasileiro”. Diferente da melancolia soturna do Samba Cança o, que parecia evocar um bra-sileiro em transiça o, a Bossa Nova propunha um estilo musical mais contido e natural. Sua leveza lí rica, arranjos sutis e vocais intimistas simbolizavam um ideal de eficie ncia, simplicidade e sofisticaça o que representava o brasileiro emergente, sintonizado com os valores da modernidade. Como observa Luiz Tatit (2004), a Bossa Nova representa a emerge ncia de uma protocanção, definida como “uma espe cie de grau zero que serve para neutralizar possí veis excessos passionais, tema ticos e/ou enunciativos” (p. 81). De forma ana loga, pode-se pensar o ge nero como parte da construça o de um protobrasileiro, uma figura idealizada que sintetizaria, no plano este tico, os valores de modernidade, sofisticaça o e harmonia cultural aspirados pela elite urbana do perí odo. Esse novo sujeito, associado a  classe me dia emergente dos anos 1950, foi concebido, no plano este tico, como parte de um projeto de integraça o social que, na pra tica, permaneceu mais como discurso do que co-
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mo realidade. A mistura entre o samba produzido nas periferias da democracia brasileira e o jazz norte-americano, acessí vel a s elites, e  talvez a melhor representaça o desse projeto conciliato rio. No entanto, como sabemos, essa fase de exaltaça o econo mica, cultural e polí tica no Brasil foi abrupta-mente interrompida pelo golpe civil-militar de 1964, que intensificou os conflitos polí ticos e mobili-zou a participaça o de artistas em movimentos de resiste ncia. Nesse contexto, a Bossa Nova enfrentou um ponto de inflexa o. Uma cisa o entre seus compositores começou a se delinear. Por um lado, artis-tas como Carlos Lyra e Nara Lea o buscavam uma maior vinculaça o da mu sica ao conteu do polí tico. Por outro, figuras como Joa o Gilberto e Tom Jobim representavam uma abordagem mais formalista, focada na autonomia este tica.  A crí tica de alienaça o frequentemente associada a  Bossa Nova, destacada por seu maior detra-tor, Jose  Ramos Tinhora o (1997), ganhou força a  medida que o ge nero foi assimilado pelo gosto po-pular. Com o tempo, a Bossa Nova tornou-se sino nimo de mu sica ambiente, de espera ou de elevador, perdendo gradualmente as nuances que marcaram sua inovaça o inicial. Esse feno meno na o e  exclusi-vo da Bossa Nova; a mu sica de Chopin, apesar de suas inovaço es te cnicas e harmo nicas, tambe m foi transformada em mu sica de sala o. Em ambos os casos, as propostas disruptivas foram edificadas so-bre bases amplamente conhecidas e assimiladas – como as danças de sala o no caso de Chopin e o samba no caso da Bossa Nova. Essa dina mica de absorça o parece ter comprometido o potencial sub-versivo dos dois ge neros. No entanto, e  o processo de comodificaça o, descrito por Mark Fisher (2024), que oferece uma chave central para compreender como essas transformaço es ocorreram, convertendo expresso es culturais inovadoras em produtos de consumo amplamente despolitizados. Fisher argumenta que a lo gica capitalista transforma expresso es culturais inovadoras em produtos consumí veis de forma passiva, esvaziando seu potencial subversivo. No caso da Bossa Nova, o ge ne-ro, inicialmente revoluciona rio, foi reduzido a um sí mbolo de sofisticaça o superficial, integrado a  pai-sagem sonora cotidiana. Assim, sua capacidade de desafiar normas foi substituí da por uma aprecia-ça o estetizada que na o exige reflexa o ou desconforto, mas apenas confirma o status quo. Se a Bossa Nova representou um proto tipo de modernidade conciliato ria na mu sica popular brasileira, a de cada de 1960 tambe m deu origem a novos movimentos culturais que, ao mesmo tem-po, expandiram e desafiaram essa lo gica. Entre eles, destacou-se o Tropicalismo, movimento inspira-do pelos pressupostos antropofa gicos de Oswald de Andrade. O Tropicalismo propo s uma assimila-ça o crí tica e criativa de influe ncias externas e internas, integrando contradiço es que ampliaram os horizontes do cancioneiro brasileiro. No entanto, mais do que um exercí cio de inovaça o este tica, o Tropicalismo emergiu em um contexto de intensa crise polí tica e cultural, marcado pela ditadura civil
-militar. Esse cena rio potencializou as tenso es entre arte engajada e autonomia este tica, fazendo do Tropicalismo uma resposta disruptiva que na o apenas dialogava com a tradiça o, mas tambe m a re-configurava em face das demandas e contradiço es de seu tempo. 
 

O tropicalismo e o pacto antropofágico  Nos primeiros anos da ditadura civil-militar, encontros marcantes contribuí ram para a forma-ça o do Tropicalismo. Entre eles, destaca-se o encontro entre Maria da Graça Costa Penna Burgos (enta o conhecida como Gracinha) e Caetano Veloso, em Salvador. Durante uma festa, Gracinha, incen-tivada a conhecer o compositor de Santo Amaro da Purificaça o, apresentou seu talento ao viola o. O momento decisivo, pore m, ocorreu quando ela afirmou durante aquela primeira conversa que, em sua opinia o, o maior cantor do Brasil era Joa o Gilberto. Segundo a  pro pria cantora, essa observaça o selou uma amizade que atravessaria de cadas. Outro encontro decisivo foi com o pro prio Joa o Gilber-to, apresentado a Gracinha por Silvio Lamego. Apo s ouvi-la interpretar Mangueira, de Assis Valente, Joa o Gilberto teria declarado: “Gracinha, voce  e  a maior cantora do Brasil.” Pouco tempo depois, ja  como Gal Costa, ela consolidou sua conexa o com o legado da Bossa Nova e antecipou sua contribui-ça o a  vanguarda tropicalista. Esses ví nculos formaram um nu cleo criativo que redefiniria os rumos da mu sica brasileira, como relatado por Gal Costa no Programa Roda Viva (1995). Ha  muitas maneiras de definir o que foi o Tropicalismo, mas e  um consenso que o Tropicalismo emergiu como uma dina mica complexa de dia logo entre diferentes linguagens artí sticas, incluindo lite-ratura, cinema, artes visuais e cultura de massa, tendo a mu sica popular como sua principal plataforma. Apesar de na o haver um ponto exato de origem, o a lbum Tropicália ou Panis et Circensis (1968) e  ampla-mente reconhecido como seu marco fundacional. Antes disso, o III Festival de Mu sica Popular Brasileira 
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da TV Record, em 1967, foi um momento crucial de incubaça o este tica e polí tica para o movimento. No festival, canço es como Alegria, Alegria (Caetano Veloso) e Domingo no Parque (Gilberto Gil) apresenta-ram inovaço es significativas, como o uso da guitarra ele trica, que simbolizava a fusa o entre a mu sica brasileira e influe ncias globais. A performance dessas canço es no Festival de 1967 na o apenas inaugu-rou formalmente os pressupostos este ticos do movimento, como tambe m integrou elementos ate  enta o rejeitados pelo gosto universita rio, como a guitarra ele trica e arranjos associados a  mu sica internacio-nal. Contudo, mais do que a simples introduça o de novos elementos, essas apresentaço es simbolizam a complexa dina mica bifacetada que caracterizou o Tropicalismo: a capacidade de romper com as normas este ticas dominantes enquanto era paulatinamente assimilado. 
Alegria, Alegria e  uma peça-chave naquilo que Caetano Veloso descreve como a "linha evoluti-va" da mu sica brasileira3. No entanto, ao contra rio de uma ruptura abrupta, o Tropicalismo foi cons-truí do em processos graduais que dialogam com tradiço es estabelecidas. Exemplo disso e  o a lbum 

Domingo (1967), de Gal Costa e Caetano Veloso, cuja este tica po s-bossanovista ainda estava profun-damente enraizada na obra de Joa o Gilberto. Arranjado por entusiastas da Bossa Nova, como Dori Caymmi e Roberto Menescal, o a lbum contrasta significativamente com o coletivo Tropicália ou Panis 
et Circencis (1968), que consolidaria o movimento Tropicalista. Entre 1967 e 1968, diversos fatores catalisaram a transformaça o este tica do Tropicalismo. Um desses elementos foi o filme Terra em 
Transe (1967), de Glauber Rocha, que exerceu uma influe ncia central na reconfiguraça o cultural e polí tica dos tropicalistas. Paralelamente, o impacto de Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (1967), dos Beatles, tambe m se fez sentir, especialmente na forma como Gilberto Gil e outros incorporaram dina micas de apropriaça o e sí ntese sonora. Outro marco significativo foi a encenaça o da peça O Rei 
da Vela (1933) pelo Teatro Oficina, sob direça o de Jose  Celso Martinez. A peça resgatou o conceito de Antropofagia de Oswald de Andrade4, estabelecendo-o como a matriz teo rica central do Tropicalis-mo. Essa antropofagia guiou a incorporaça o criativa de elementos dí spares fertilizando a este tica do disco coletivo de 1968. Em 1968, ja  imersa no ethos tropicalista, Gal Costa subiu ao palco do IV Festival de Mu sica da Record para interpretar Divino Maravilhoso, de Gil e Caetano, cantando versos emblema ticos: “E  pre-ciso estar atento e forte / Na o temos tempo de temer a morte.” A performance ocorreu em um con-texto polí tico marcado pela escalada autorita ria. Poucos dias depois, em 13 de dezembro, foi decreta-do o Ato Institucional nº 5 (AI-5), que suspendeu garantias constitucionais e institucionalizou a re-pressa o violenta. Entre suas primeiras aço es, o regime prendeu Caetano Veloso e Gilberto Gil, forçan-do seu exí lio. Esse momento simbolizou tanto a culminaça o do Tropicalismo quanto o iní cio de sua fragmentaça o sob o peso da repressa o polí tica. Gal Costa foi a u nica figura feminina a permanecer em todo o percurso do Tropicalismo. Apo s 1968, com a prisa o e o exí lio de Caetano Veloso e Gilberto Gil, sua presença no Brasil tornou-se central para sustentar a bandeira do movimento. Contudo, esse protagonismo exigiu estrate gias que refletiam tanto um posicionamento ideolo gico quanto deman-das da indu stria fonogra fica.  No perí odo de redemocratizaça o, apo s 1985, Gal revitalizou a imagem construí da nos anos 1970 por meio de eventos marcantes, como o ensaio sensual para a revista Status (1985) e o espeta -culo O Sorriso do Gato de Alice (1995), dirigido por Gerald Thomas, no qual ela desafiava convenço es ao exibir os seios no palco. Esses momentos reafirmaram Gal como sí mbolo de liberdade e expressa o, mantendo-se em constante transformaça o e recusando-se a ocupar uma posiça o esta tica como diva tradicional da MPB. E  possí vel identificar que as sementes hí bridas plantadas pelo Tropicalismo, mencionadas por Gilberto Gil mais tarde em Refazenda (1975), embora tenham rompido com a com-
3 Em um debate promovido pela Revista Civilização em maio de 1966, Caetano Veloso afirma que a   “música brasileira se moderniza e con-
tinua brasileira, à medida que toda informação é aproveitada (e entendida) da vivência e da compreensão da realidade brasileira (...) É este 
conhecimento que vai nos dar a possibilidade de criar algo novo e coerente com ela. Só a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma 
organicidade para selecionar e ter um julgamento de criação” (Veloso, 2018). 

4 O conceito de Antropofagia foi formulado por Oswald de Andrade no Manifesto Antropófago (1928) como uma proposta cultural e estética 
que ressignificava o ato simbólico de "devorar" o outro. Inspirado por rituais antropofágicos de povos indígenas brasileiros, Oswald propôs a 
incorporação crítica de elementos culturais estrangeiros, transformando-os em algo próprio e singularmente brasileiro. A Antropofagia rejeita-
va a submissão passiva ao colonialismo cultural e defendia a criação de uma cultura híbrida, inovadora e descolonizadora. No contexto do 
Modernismo brasileiro, tornou-se um eixo teórico central, enfatizando a ideia de que "só a Antropofagia nos une" como forma de resistência 
cultural e reconfiguração da identidade nacional. 
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partimentaça o este tica e ideolo gica dos anos 1960, paradoxalmente se transformaram na base da este tica da Nova Repu blica. Esse movimento resultou no arrefecimento da dimensa o violenta e dis-ruptiva da Antropofagia, que, ironicamente, tornou-se um elemento de estabilizaça o polí tica, limitan-do a imaginaça o polí tica no Brasil contempora neo. Alguns historiadores definem a Nova Repu blica como o perí odo entre o fim da Ditadura Mili-tar (1985) e o esgotamento do Lulismo, marcado pelas manifestaço es de 2013 (Safatle, 2022). Esse intervalo, de grande complexidade polí tica, foi caracterizado por uma dina mica de rupturas e conti-nuidades, sobretudo pela consolidaça o de pactos oliga rquicos que equilibravam antagonismos. Em esse ncia, a Nova Repu blica foi estruturada sobre sucessivos acordos conciliato rios, que permitiram a convive ncia, ate  certo ponto harmo nica, de agentes polí ticos inicialmente antago nicos. A hipo tese aqui explorada e  que a matriz antropofa gica do Tropicalismo, diluí da ao longo do tempo, extrapolou a dimensa o este tica para se tornar um ethos brasileiro. A mu sica popular, como frequentemente ocorre na histo ria cultural do paí s, funcionou como vetor desse processo, simultaneamente inventan-do e representando dina micas polí ticas. Nesse contexto, o elemento central do Tropicalismo foi con-vertido em um pacto antropofa gico, baseado em uma acomodaça o este tica e simbo lica das diferen-ças, que se tornou representativo do pro prio projeto democra tico da Nova Repu blica. A questa o fun-damental que anima este artigo pode se resumir em questionar ate  que ponto as forças e dina micas culturais (e raciais) que conformam esse pacto antropofa gico podem ser entendidas como igualmen-te representativas? Em que medida esse pacto se tornou uma narrativa paralisante, politicamente incapaz de lidar com as contradiço es estruturais do paí s? E, finalmente, quais proposiço es este ticas poderiam romper com essa dina mica conciliato ria, propondo uma narrativa centrada no tensiona-mento da conciliaça o?  
 

Jorge Ben Jor como precursor de uma estética da irreconcialição Argumentamos ate  aqui que, no contexto da mu sica brasileira dos anos 1960, a Bossa Nova emergiu como a expressa o este tica de um projeto modernista de Estado, articulando um ideal de na-ça o que buscava harmonizar as tenso es sociais e raciais atrave s de uma sí ntese cultural elegante e sofisticada. Ao privilegiar a suavidade lí rica e a introspecça o harmo nica, como ja  foi discutido, a Bos-sa Nova apresentou ao mundo uma imagem do Brasil que estava em consona ncia com as aspiraço es de modernidade e cosmopolitismo de uma elite urbana. O Tropicalismo, por sua vez, ancorado nos princí pios da Antropofagia oswaldiana, consolidou-se como uma resposta criativa e crí tica a s contra-diço es da modernidade brasileira. O movimento propo s a assimilaça o e ressignificaça o de elementos culturais diversos, na tentativa de construir uma identidade nacional plural, mas tambe m integrado-ra. Entretanto, enquanto a Bossa Nova e o Tropicalismo buscaram, cada um a seu modo, uma concili-aça o das forças culturais em jogo, a hipo tese deste artigo e  a de que Jorge Ben Jor esta  entre os artis-tas que trilharam um caminho alternativo. Um caminho que desafiou as bases dessas narrativas con-ciliato rias. Sua obra, enraizada nas tradiço es africanas, afro-brasileiras e, de modo mais amplo, afro-diaspo ricas, se posiciona como um contraponto a  ideia de uma sí ntese cultural pací fica e harmo nica. Ao inve s de sublimar as tenso es raciais e culturais, Jorge Ben Jor as expo e e as reinscreve em sua mu -sica, propondo uma este tica que na o apenas questiona, mas reconfigura os elementos formais esta-belecidos. Nesse sentido, sustenta-se aqui que Jorge Ben Jor opera uma ruptura com as convenço es este ticas que sustentavam o pacto antropofa gico. Sua mu sica na o se contenta em integrar as diferen-ças em uma sí ntese, mas sim em dar voz a s dissona ncias e aos conflitos que essas narrativas tendem a ocultar. Ao fazer isso, ele propo e uma alternativa este tica que desafia a conciliaça o como ideal cul-tural, apontando para a centralidade do conflito e da resiste ncia. Essa ruptura torna-se evidente quando comparamos Garota de Ipanema, de Viní cius de Moraes e Tom Jobim, com Mas que nada, de Jorge Ben Jor, ambas lançadas quase simultaneamente entre 1962 e 1963. Garota de Ipanema se tornou, inclusive no cena rio internacional, o exemplo paradigma tico da Bossa Nova, encapsulando a visa o de um Brasil moderno, harmonioso e ensolarado. A cança o descreve a "coisa mais linda, mais cheia de graça", que e  a jovem que passeia pela praia de Ipanema. Essa imagem idí lica, associada a  suavidade melo dica e a  introspecça o lí rica, reflete a tentativa de projetar um Brasil pacificado, onde as tenso es sociais sa o sublimadas em nome de uma harmonia universal de um paí s que se projeta para o mundo em todos os sentidos "solar". A "Garota de Ipanema", com seu "corpo dourado do sol", simboliza a beleza e a serenidade de um Brasil que parece ter encontrado um equilí brio perfeito 
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entre tradiça o e modernidade.  Por outro lado, e  curioso observar como "Mas que Nada" de Jorge Ben Jor desafia essa narrativa ao introduzir uma energia vibrante e uma assertividade que contrastam forte-mente com a suavidade da Bossa Nova. A cança o começa com um coro ene rgico que imediatamente es-tabelece um ritmo contagiante, evocando a força das tradiço es afro-brasileiras ao citar uma mu sica do ge nero macumba5. E a letra, com seu comando direto — "Sai da minha frente, que eu quero passar" —, carrega uma sutil agressividade, expressando uma demanda por espaço e reconhecimento. Ao afirmar que "este samba, que e  misto de maracatu, e  samba de preto velho, samba de preto tu", Jorge Ben Jor na o apenas reafirma um territo rio da cança o que se insinua afro-brasileiro, mas tambe m resiste a  ten-de ncia de diluir essas influe ncias em uma sí ntese harmoniosa. A viole ncia contida na mu sica na o e  explí cita, mas esta  presente na urge ncia e na força com que Jorge Ben Jor reivindica um espaço. Deivison Faustino Nkosi nos diz que 

 A viole ncia do Ben me lembra a Capoeira de Angola, bem traduzida na letra do Mano Brown: "Se quer guerra, tera , se quer paz, quero em dobro!". Ou seja, o berimbau e  "uma foice de ma o", mas, na hora do amor, pode se transformar em algo ainda mais violento: um instrumento que te seduz ate  voce  abrir a guar-da... Um dengo que machuca... doçura que nos pega gingando e desmonta as barreiras ressecadas que nos represam… (Rosa; Faustino, 2023, p. 19). 
 

 Essa subversa o poe tica continua em Chove, chuva, uma cança o em que a chuva — normalmente vista como um sí mbolo de melancolia — e  centralizada de maneira iro nica e ressignificada no interi-or de uma tradiça o pela primeira vez roubando o protagonismo do sol. A centralidade da chuva na paisagem musical de Jorge Ben na o acabara  aqui. "Esta  chovendo / e a chuva vai molhar algue m", da cança o Zé Canjica (Força Bruta, 1970) ou "La  fora esta  chovendo / Mas assim mesmo eu correndo so  pra ver o meu amor", da cança o Que maravilha (Negro e  lindo, 1971), sa o so  outros dois exemplos. Tanto Mas que nada quanto Chove, chuva fazem parte do primeiro a lbum de Jorge Ben Jor, intitulado 
Samba Esquema Novo, lançado em 1963, quando o artista ainda assinava apenas como Jorge Ben. Es-se a lbum na o apenas introduziu Jorge Ben Jor no cena rio musical brasileiro, mas tambe m trouxe a  tona uma nova energia e uma proposta este tica que desafiavam as convenço es estabelecidas pela Bossa Nova. O tí tulo do a lbum ja  sugere uma ruptura com o que era considerado tradicional ou espe-rado no samba e na mu sica brasileira em geral. Essa proposta se reflete tanto nas letras quanto na sonoridade. Paradoxalmente, o novo so  se encontrara  no velho, no antigo, naquilo que constitui uma tradiça o - e  o "samba de pretu tu". A capa de Samba Esquema Novo tambe m carrega uma força simbo lica que dialoga diretamente com essa ruptura. Nela, Jorge Ben Jor aparece com um viola o a tiracolo, simulando estar sentado em um banquinho que, na verdade, na o existe. Essa imagem subverte uma das representaço es ico nicas da Bossa Nova, onde o mu sico, geralmente associado a uma postura introspectiva e serena, e  frequente-mente retratado sentado em um banquinho, com o viola o junto ao corpo, em uma posiça o que sugere contemplaça o e delicadeza. Ao simular a presença de um banquinho inexistente, Jorge Ben Jor na o so  tensiona essa iconografia, mas tambe m sugere uma ause ncia de conformidade com as expectativas es-tabelecidas. Esse a lbum, com suas escolhas este ticas e simbo licas, lança as bases para a trajeto ria de Jorge Ben Jor como um artista que constantemente desafia as convenço es e propo e novas formas de ver e ouvir o Brasil. Sua mu sica, desde esse primeiro momento, deixa claro que as forças de resiste ncia e as tenso es culturais na o apenas existem, mas tambe m sa o centrais para a compreensa o da identida-de brasileira. Samba Esquema Novo na o e  apenas um tí tulo; e  uma promessa. Pode-se afirmar que ape-sar da oposiça o este tica que Jorge Ben Jor manifesta em relaça o a  Bossa Nova, sua obra pode, em gran-de medida, ser lida como uma extensa o ou ate  mesmo uma evoluça o das inovaço es introduzidas por Joa o Gilberto. Ambos os mu sicos, embora com abordagens e sensibilidades distintas, compartilham uma compreensa o do viola o como o elemento central ao redor do qual suas mu sicas se estruturam. 
5 A introdução de Mas que Nada, um dos maiores sucessos de Jorge Ben Jor, faz referência à música Nãnã Imborô, gravada por José Prates 
no álbum Tam... Tam... Tam...! em 1958, pela gravadora Polydor. Classificada à época como "música de macumba", essa citação não ape-
nas homenageia as raízes afro-brasileiras da música, mas também sublinha a influência das tradições africanas e das religiões afro-
brasileiras no desenvolvimento da canção popular brasileira. 
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Joa o Gilberto, com seu estilo inovador de tocar viola o, reconfigurou o samba e a cança o popular brasileira, transformando o viola o em um instrumento de sí ntese, onde harmonia, ritmo e melodia se encontram em uma unidade indissocia vel. Sua te cnica, caracterizada por acordes dissonantes e bati-das de samba minimalistas, criou uma nova forma de fazer mu sica que influenciou geraço es de mu si-cos. O viola o de Joa o Gilberto na o e  apenas um acompanhamento; ele e  o coraça o pulsante da mu sica, determinando o cara ter, o ritmo e o ambiente de cada cança o. Muitas vezes associado a  ce lula rí tmica de um tamborim no samba, o viola o de Joa o Gilberto, por ser a ma xima sí ntese, revela ritmo e pulsaça o sobretudo nos espaços entre um toque e outro nas cordas. Essa maneira u nica de tocar introduz um jogo sutil de sile ncios e sonoridades que e  ta o importante quanto as notas tocadas. O que na o e  tocado, o sile ncio entre as notas, se torna ta o expressivo quanto o que e  tocado, criando uma tensa o e um ba-lanço que da o vida a  mu sica. Jorge Ben Jor, embora tenha tomado um caminho sonoro diferente, com-partilha essa visa o do viola o como nu cleo central de sua mu sica. No entanto, ao contra rio da delicade-za introspectiva de Joa o Gilberto, que cria com sile ncios, Jorge Ben Jor traz ao viola o uma abordagem mais percussiva e vigorosa que se inscreve em todos os espaços. O instrumento, nas ma os de Ben Jor, se torna na o apenas um veí culo de harmonia, mas tambe m de ritmo e energia. Sua te cnica, que muitas vezes envolve a "viole ncia" das cordas, destaca o viola o como uma extensa o de seu pro prio corpo, um centro de onde emana um vigor que se amplia concentricamente no palco. Enquanto o corpo joa o-gilbertiano quase se confunde com a opacidade do banquinho, Jorge Ben Jor traz a  tona uma corporei-dade que longe do espaço de confinamento se amplifica no espaço da performance. Pode-se dizer, no entanto, que aquilo que mais interessa a este trabalho e  a hipo tese de Jorge Ben Jor, em sua obra, na o se contentar em promover uma sí ntese harmoniosa das diversas influe ncias culturais que compo em a mu sica brasileira, segundo argumentamos, uma herança dos Modernismos. Em vez disso, ele opta por operar deslocamentos formais que trazem a  tona as tenso es subjacentes e a impossibilidade de uma conciliaça o total. A este respeito, do ponto de vista formal, um dos aspectos mais nota veis na mu sica de Jorge Ben Jor e  a sua fluidez entre o texto falado e o cantado, o que aproxi-ma muitas de suas canço es de uma forma declamato ria. Esse estilo, que frequentemente mistura nar-rativa e mu sica, antecipa as caracterí sticas que mais tarde se consolidaram no rap, um ge nero que ex-plicitamente lida com o conflito, a denu ncia e a crí tica social.  Em Charles, Anjo 45, por exemplo, Jorge Ben Jor narra a histo ria de um hero i marginal, um "anjo negro" que personifica a luta e a resiste ncia. Ao contar essa histo ria, Ben Jor na o apenas da  voz a uma figura normalmente excluí da das narrativas dominantes, mas tambe m expo e a viole ncia estrutural e as desigualdades que continuam a afetar a po-pulaça o negra no Brasil. Essa cança o, como muitas outras em sua obra, na o se contenta em oferecer um retrato idealizado ou reconciliador; ao contra rio, ela coloca em primeiro plano a realidade crua e o conflito, recusando-se a diluir essas experie ncias em nome de uma harmonia iluso ria6. Uma das grandes contribuiço es de Ben Jor a  cança o brasileira foi a criaça o de uma verdadeira mitologia negra nacional, onde figuras como Muhammad Ali, Zumbi dos Palmares, Xica da Silva, e ate  Sa o Jorge emergem como hero is de uma narrativa que ressignifica a identidade negra no Brasil. Esses personagens, ao serem integrados a s canço es de Jorge Ben Jor, na o sa o meras refere ncias histo ricas ou culturais; eles se tornam í cones de resiste ncia, dignidade e orgulho, em uma narrativa que busca confrontar e expandir as representaço es tradicionais da negritude. A cança o Cassius Marcelus Clay (Negro e  lindo, 1971) e  um exemplo emblema tico dessa construça o mitolo gica. A letra eleva o lenda -rio boxeador Muhammad Ali (nascido Cassius Marcellus Clay) a um status quase sobrenatural, ao la-do de super-hero is da cultura pop como Batman, Capita o Ame rica e Superman. No entanto, ao con-tra rio desses hero is fictí cios, Cassius Clay e  descrito como um "hero i do se culo vinte" cuja cade ncia e ritmo sa o ta o aute nticos quanto uma escola de samba e ta o precisos quanto o 4-3-4, um esquema ta -
6 A influência de Jorge Ben Jor no rap é evidenciada pela reinterpretação de sua obra pelos Racionais MC's e pela colaboração direta entre 
os artistas. Em 1975, Jorge Ben Jor lançou a música "Jorge da Capadócia". Essa canção foi revisitada pelos Racionais MC's em Sobreviven-
do no Inferno (1997), o quarto álbum do grupo e o primeiro lançado pelo selo Cosa Nostra, que vendeu mais de um milhão de cópias. A esco-
lha de "Jorge da Capadócia" como a faixa de abertura do disco sublinha a importância de Ben Jor para o grupo e para o desenvolvimento de 
uma consciência racial e política na música brasileira. Essa admiração se traduziu em colaborações ao vivo, como no minifestival do Sesc 
Itaquera em abril de 2004. Nesse evento, Jorge Ben Jor, conhecido por sua devoção a São Jorge, convidou os Racionais MC's a dividir o 
palco, ressaltando a convergência entre sua obra e o rap incisivo do grupo. Mano Brown, líder dos Racionais, aproveitou a ocasião para criti-
car a visão elitista dos anos 1960 que considerava Ben Jor "alienado" e destacou sua contribuição fundamental para a música e para a políti-
ca racial no Brasil. Esses momentos, tanto em estúdio quanto ao vivo, simbolizam a ponte geracional e estilística entre Jorge Ben Jor e o rap 
nacional, reafirmando sua influência duradoura e seu papel como ícone cultural. 
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tico do jogo de futebol. Aqui, Ben Jor faz uma ponte entre a cultura afro-americana e a afro-brasileira, criando uma identificaça o entre a luta de Muhammad Ali e a experie ncia negra no Brasil. Na cança o 
Zumbi, gravada no ico nico a lbum A Tábua de Esmeralda,  de 1973,  Jorge Ben Jor evoca e homenageia Zumbi dos Palmares, lí der quilombola e sí mbolo da luta negra no Brasil. A letra constro i uma narrati-va poderosa sobre a injustiça e a opressa o sofrida pelos africanos e seus descendentes, ao mesmo tempo em que exalta a figura de Zumbi como um libertador e lí der incontesta vel.  Jorge Ben Jor na o foi o u nico, nem o u ltimo, mu sico brasileiro a propor o que poderiamos no-mear Este ticas da Irreconciliaça o. No entanto, sua singularidade reside na forma incisiva com que dialoga e tensiona o ca none do cancioneiro brasileiro, historicamente marcado por uma este tica con-ciliato ria. Em um cena rio onde a mu sica popular frequentemente buscava suavizar tenso es e promo-ver sí nteses higienistas de uma identidade nacional, Jorge Ben Jor inaugurou um caminho que enfati-za o conflito e a tensa o como elementos centrais, especialmente ao abordar a questa o racial de forma explí cita e inovadora. Sua obra, ao mesmo tempo em que dialoga com as tradiço es conciliato rias da Bossa Nova e do Tropicalismo, subverte essas matrizes ao introduzir uma camada de complexidade que resiste a  neutralizaça o cultural. Ao deslocar o protagonismo para as narrativas afro-diaspo ricas e explorar as dissona ncias histo ricas do Brasil, Jorge Ben Jor se torna uma figura imprescindí vel. Sua contribuiça o na o apenas desestabiliza grama ticas preexistentes, mas tambe m amplia as possibilida-des de pensar a mu sica popular brasileira como um territo rio de confronto e reconfiguraça o polí tica. 
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